

Marzo 1974 - L. 1000 (***)

alterlinus 3



© U.F.S.

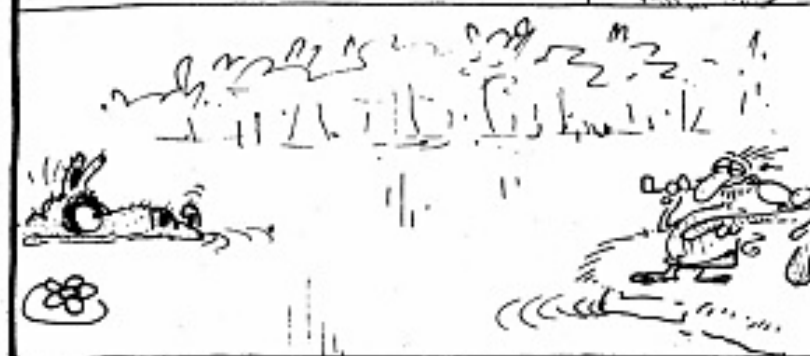
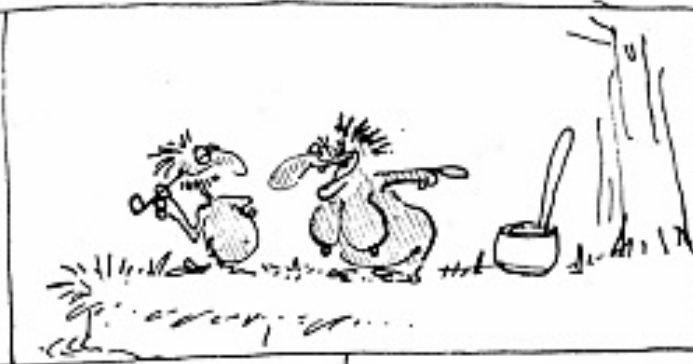


© United Feature Syndicate, Inc. 1974

ULYSSE - FAUSTO - JEFF HAWKE - SCORPIONI - DICK TRACY
LABIRINTI - PAULETTE - BRACCIO DI FERRO - SNOOPY
REMINGTON - UN RACCONTO DI CALVINO
ILLUSTRATO DA BATTAGLIA
REISER

VITA ALL'ARIA APERTA

Reiser





Vita all'aria aperta
di Reiser

2



Ulysse 5
di Omero - Lob - Pichard



IL POEMA DI ALTERLINUS

Fausto 23
di Goethe - Estanislao Del Campo - Oski - Alberto Ongaro



Jeff Hawke 29
di Sydney Jordan

Gli scorpioni del deserto 54
di Hugo Pratt



IL RACCONTO DI ALTERLINUS



Andato al comando 63
di Italo Calvino e Dino Battaglia



Dick Tracy 71
di Chester Gould

I labirinti 90
di Guido Buzzelli



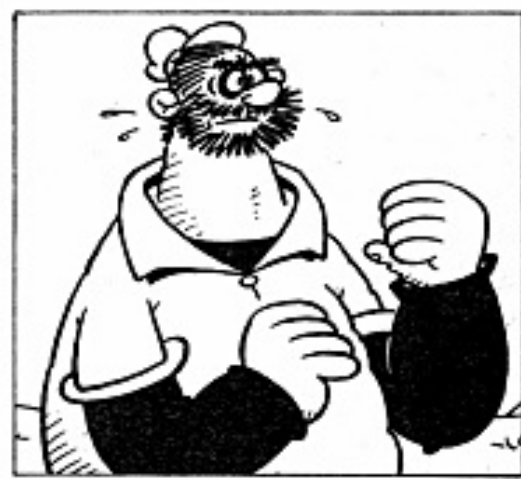
Paulette 96
di Pichard e Wolinski

LA MOSTRA DI ALTERLINUS



Frederic Remington 103
di Gian Maria Dossena

Viaggi & Avventura 113



Braccio di Ferro 116
di Bud Sagendorf

Snoopy oggi e ieri 126
di Charles M. Schulz





Una cosa di cui non abbiamo mai avuto paura a Linus è proprio la verità. Perché mai dovremmo averne paura ad Alterlinus, che, poi, è un Linus dedicato all'avventura ovvero al contrario della paura? Così pubblichiamo la seguente lettera di un obiettore che si illude di essere sarcastico: "Spettabile Redazione, prefazione del n. 1 di Alterlinus: «...Hugo Pratt non poteva mancare all'appuntamento con l'avventura e Alterlinus confida che la sua nuova fatica Gli scorpioni del deserto vi appassionerà...» Zingarelli Bologna 1958: «nuovo, nòvo: agg. recente...» Sgt. KIRK (merita il maiuscolo) n. 28, ottobre 1969, n. 2: inizia la pubblicazione de Gli scorpioni del deserto di Hugo Pratt. Lo stesso pubblicato con aggettivo «nuova fatica» sul n. 1 di Alterlinus. Nessun commento. Guerrino Massa, Torino. P.S. Leggo Linus dal n. 1. Motivo: mio padre è distributore di riviste e periodici." Nessun commento? Noi ne facciamo, invece gentile Signor Massa: 1) non c'è lettore peggiore del lettore a sbafo, 2) Hugo Pratt, qui accanto a me, assicura che sul periodico da lei citato sono apparse de Gli scorpioni del deserto appena due tavole per complessive sedici strisce: il seguito della storia, lui lo ha disegnato solo dopo, molto dopo, ed è pubblicato in italiano per la prima volta su Alterlinus, 3) dunque, o lei lo sa, e bara tanto per barare, o non lo sa, magari perché suo padre ha smesso di distribuire nel frattempo il periodico in questione, e allora è male informato. Pazienza, noi di Alterlinus continuiamo a essere contenti di presentare la nuova fatica di Hugo Pratt, che non è l'ultima, proprio perché su Linus in questi giorni l'inesauribile Hugo ha dato inizio a un nuovo episodio a puntate del Corto Maltese. Quanto a questo numero di Alterlinus non crediamo che ci sia bisogno di particolari imbonimenti. C'è il numero...

Woodstock

Ricordate: il 1° del mese Linus, il 20 del mese Alterlinus.

alterlinus

mensile di viaggi
e d'avventura

*

Supplemento al n. 3
di **linus** - marzo 1974

*

direttore responsabile

Oreste del Buono

art director

Fulvia Serra

redazione

Cettina Novelli
Nicoletta Pardi
Tiziana Bacco

segreteria

Adriana Nodari

collaboratori

Ranieri Carano
Dino Battaglia
Gian Maria Dossena
Alberto Ongaro
Riccardo Bianchi
Raffaele Garinei
Cristiana Anselmi
Franco Serra
Franca Zilocchi

*

Casa editrice - Milano Libri Edizioni (MI)
Direzione, Redazione - 20132 Milano -
via Civitavecchia 102 - tel. 2563.151/141
Amministrazione - 20132 Milano - via
Civitavecchia 102 - tel. 2563.151/141
Distribuzione, Abbonamenti - Rizzoli Di-
stribuzione - 20132 Milano - via Civita-
vecchia 102 - tel. 2563.151/141 - telex Mi-
lano: 3319 Rizzolmi - arretrati prezzo
doppio - Italia: annuale L. 10.000, seme-
strale 5.500 - Estero: annuale L. 11.200,
semestrale 6.000
Pubblicità - Rizzoli Editore - 20132 Mi-
lano - via Civitavecchia 102 - tel. 2568
Versamenti - per gli abbonamenti C/C
postale n. 3/40500, per i rivenditori, la
pubblicità e varie C/C postale n. 3/2078

Tipi e veline: Comp-haas - Milano
Fotolito: Cidicromo - Gief - Zuccotti &
Caprara
Stampa - Gea - Milano

Testi e disegni, anche se non publi-
cati, non si restituiscono.

Spedizione in abbonamento postale -
Gruppo III/70 - Autorizzazione del Tri-
bunale di Milano n. 89 del 29-3-1965

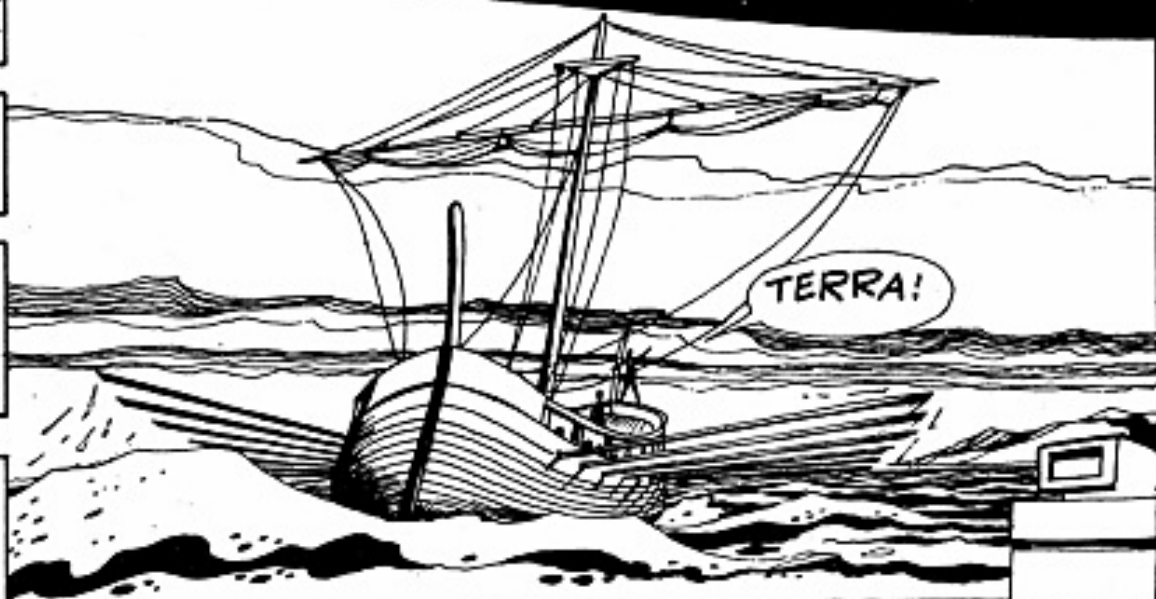
© Milano Libri Edizioni 1974

DOPO AVER AFFRONTATO
IL GIGANTE POLIFEMO...

DOPO ESSER STATI
CACCIATI DAL DIO
DEI VENTI...

ULISSE E I COMPAGNI
PROSEGUONO IL LORO
PERIPLO PER LA
CONDANNA DI ZEUS...

...SEMPRE OSSERVATI
DAGLI DEI IN
AERONAVE...



QUESTO LIDO NON
MI DICE NIENTE...
SI VA A TERRA,
COMANDANTE?

NON ABBIAMO
SCELTA! LE PROV-
VISTE DI BORDO
SONO IN VIA DI
ESAURIMENTO

TROVATA UNA BELLA CALETTA,
IL VALOROSO COMANDANTE
ANCORA SALDAMENTE IL NAVI-
GLIO...



UN UOMO, UN UOMO SOLO,
ULISSE, S'ARRAMPICA
SULL'ASPRA COLLINA A
DIVENIRE ESPERTO DEL
MONDO CIRCOSTANTE...



AMICI, L'ISOLA HA STANZIA-
MENTI! C'E' UN FIL DI
FUMO CHE SI LEVA
SULL'ALTRO VERSANTE...
E C'E' ANCHE PARECCHIA
VERZURA!



ANDREMO IN
CINQUE AD ACCERTARE
L'ORIGINE DEL
FUMO.

O NOBILE
ULISSE, MA SARA'
PRUDENTE?



SARA' LA SORTE A DESIGNARE CHI
COMPIRA' LA MISSIONE!
PREPARA I BIGLIETTINI!

SUBITO
ULISSE!



IL POETA OMERO SCRIVE ALLA CIECA I NOMI SU
PEZZETTI DI CARTA E LI BUTTA IN UN ELMO
GENTILMENTE PRESTATO DA UNO DEI
PARTECIPANTI...



POI UNA MANO INNOCENTE... QUELLA DEL
GIOVANE EPEBO. ESTRAE A CASO I NOMI DEI
VINCENTI...



POLITO
EURILOCO

IL CASO HA IGNORATO ULISSE, TALCHE' E' EURILOCO CHE GUIDERA' IL PUGNO D'AUDACI... ED E' SEMPRE EURILOCO A RITORNARE SOLO QUALCHE ORA PIU' TARDI.



EURILOCO! DOVE SONO GLI ALTRI PRODI? MA CHE SUCCEDDE?

AHIME! AHIME! SIAMO ANDATI DOVE SI DOVEVA, ULISSE!... LA' C'E' UNA RADURA E NEL MEZZO UN GIARDINO CHE CIRCONDA UN BEL MANUFATTO DONDE PROVENGONO VOCI FEMMINILI...



DI COLPO I NOSTRI SI RINGALLUZZISCONO, LANCIANO GRIDA... COMPAIGNO QUATTRO NINFETTE NIENTE MALE CHE CI INVITANO A ENTRARE! COSA FANNO I MIEI COMPAGNI, EH?



CRIBBIO, ENTRANO A RAZZO!

ESATTO! MA IO DURO RESTO FUORI! IO SUBODORO UN INGANNO...



E COSI' ASPETTO ORE E ORE!... NESSUNO E' PIU' USCITO DA QUELLA CASA!

PER GIOVE! EH BEH? SE LA SPASSE, RANNO, NO?

UN MOMENTO, NON HO ANCORA FINITO IL RACCONTO...



... DURANTE L'ATTESA, HO SENTITO URLA SPAVENTOSE, GRUGNITI INUMANI NEI QUALI POTEVASI TUTTAVIA RICONOSCERE LA VOCE DEGLI AMICI!







E COSI', POCO PIU' TARDI...

EHI! CHI VA LA'!

GLI DEI SONO CON TE, ULISSE. SONO QUA PER AIUTARTI!



HAI MAI SENTITO PARLARE DI CIRCE LA DROGATRICE?...

UNA FEMMINA DAGLI STRANI POTERI, IN VERITA'.
GUAI A CHI LE CAPITA TRA LE GRINFIE!
QUELLI CHE VUOI LIBERARE NE SAN QUALCOSA!



NON TI BASTEREBBE IL CORAGGIO, MA GLI DEI NELLA LORO INFINITA CLEMENZA HAN DECISO DI VENIRTI IN AIUTO...

GLI DEI!... SARESTI FORSE IL LORO MESSAGGERO...

RESTARE DA CIRCE. PRENDI 2 COMPRESSE MATTINA E SERA, E NON PIU' DI TANTO.



IN EFFETTI... E ANCHE UN PO' PRATICONE IN MATERIA... ECCOTI L'ANTIDOTO PER RESISTERE ALLE DIAVOLERIE DI CIRCE!

COS'E' MAI?

ENERGONEUTRAMINA B 25 DA 10 MILLIGRAMMI. ANTIDOTO EFFICACISSIMO. SU INGHIOTTISCI QUESTE DUE COMPRESSE. NIENTE PAURA, RAGAZZO! TIENI LA SCATOLA SE DEVI...



E PROPRIO LUI! HERMITE, IL MESSAGGERO DAI PIEDI ALATI... E IO CHE NON MI FIDAVO!





PER GIOVE! MA CERTO! SONO STREGATI! L'ODIOSA CIRCE HA FATTO DI LORO DEI PORCI! CHE ABERRAZIONE! AH, AMICI MIEI! COSTRINGERO' QUELLA PIONNA A RIFAR DI VOI DEGLI UOMINI. LO GIURO SOLENNEMENTE!







G. PICHARD

FINE 3° EPISODIO

CIRCE, LA DEA DALLE MILLE DROGHE
HA RIDOTTO I COMPAGNI D'ULISSE
ALLO STATO DI
ANIMALI...



ULISSE
SFUGGE A TALE SORTE
E GABBA LA MAGA IN
VIRTU' DELL'ENERGONEUTRA
MINA B 12, ANTIDOTO FORNI-
TOGLI DA MERCURIO...



VINTA,
LA DEA
CONSENTE
A LIBERARE
LE VITTIME
...



PUOI ESSERE SODDISFATTO ULISSE...
DOMANI I TUOI COMPAGNI SARANNO
DI NUOVO UOMINI... E M'IMPEGNO A
NON OPPORMI ALLA LORO PARTENZA...



PERCHE' NON TE
NE VAI? NON SEI
CONTENTO? NON TI
HO DATO LA MIA
PAROLA?
INSOMA, COSA
ASPETTI?

NON PRIMA DI
DOMANI, CIRCE,
PARTIRO' DI QUI
COI MIEI
COMPAGNI!



COME VUOI!





MA, POCO DOPO, VIENE
STRAPPATO AL SONNO DA
STRANI GEMITI...



IO... IO NON DOVREI
STARE QUI... MI SEMBRA
DI SCOPRIRE UN SEGRETO
CHE NON
DOVREI CONO-
SCERE... EP-
PURE...

CHE MI SUCCEDDE? PERCHÉ NON
FUGGO? QUALE FORZA MISTERIOSA MI
TRATTIENE QUI?

O CIRCE,
LA TUA BELLEZZA È
MILLE VOLTE PIÙ
POTENTE DELLE
DROGHE...

Mmm...



MA DOVE SEI TU?
IN QUALE MONDO ARCANO?
I TUOI OCCHI SONO
SPALANCATI, MA NON
VEDONO...

Grrr

CAPISCO
COME
GLI OGGETTI
CHE TI CIRCONDANO TI PROCU-
RINO IL PIACERE ARTIFICIALE
E SOLITARIO... MA SEI FELICE?



EH!
ULISSE!
SEI LA'?



OMERO!
SEI
VENUTO
FIN QUI!

ABBIAMO
PASSATO UNA
NOTTE DI
TREGENDA AD
ASPETTARTI! INFI-
NE HO CONVINTO
QUESTI PUSILLI AD
ACCOMPAGNAR-
MI!



UN'ALTRA
GIOIA
ASPETTA
ULISSE! I
PRIGIONIERI
HANNO
RIPRESO FORMA
UMANA. LA
DEA HA
MANTENUTO
LA PROMES-
SA!



ORA CHE SIAMO DI
NUOVO TUTTI INSIEME,
POSSIAMO RAGGIUN-
GERE IL NOSTRO
LEGNO E RIPREN-
DERE IL MARE.

HAI
TANTA
FRETTA
DI
PARTIRE,
ULISSE?



PERCHE' NON
VOLETE RESTARE
UN POCO QUI? SA-
RO' CONTENTA DI
ACCUDIRVI.



POSSIAMO
ANCORA FIDARCI?

NON VEDO
RAGIONI PER
RIFIUTARE...
AL CONTRARIO!



OH, ULISSE! SON
TANTO CONTENTA CHE
TU SIA RIMASTO! TI HO
ATTESO TANTO A LUNGO...
E ORA NON SONO PIU' SOLA.
VIAGGEREMO INSIEME.

VIAGGIARE?



SÌ, TU E IO,
CI PREPARIAMO
SUBITO A
PARTIRE PER UN
LUNGO E
MERAVIGLIOSO
VIAGGIO...



OH CIRCE...C'E' BISOGNO DI TANTI AMENICOLI PER AMARCI?

OH, ULISSE, NON SAI QUANT'E' BELLO! MOLTIPLICHERA' IL PIACERE ALL'INFINITO E FARA' DI TE UN VERO DIO!



DIMENTICHI CHE LE DROGHE NON HANNO EFFETTO SU DI ME?

CHISSA'? FORSE SEI MENO INSENSIBILE DI QUEL CHE CREDI! NON DIRE ALTRO E STRINGIMI TRA LE BRACCIA!









il poema di «ALTERLINUS»



PAUSTO

di Goethe e Estanislao Del Campo

illustrato da Oski

a cura di Alberto Ongaro

*Don Valentino pareva domandare
Che stesse attento alla bionda in sua assenza...
— Che sciocchezza, che imprevidenza,
Cosa di meglio quell'altro poteva sperare?!*

*Il capitano prese il bicchiere dal tavolo
E per un brindisi lo sollevò,
Ma in quella si presentò,
Un'altra volta e di colpo, il Diavolo.*

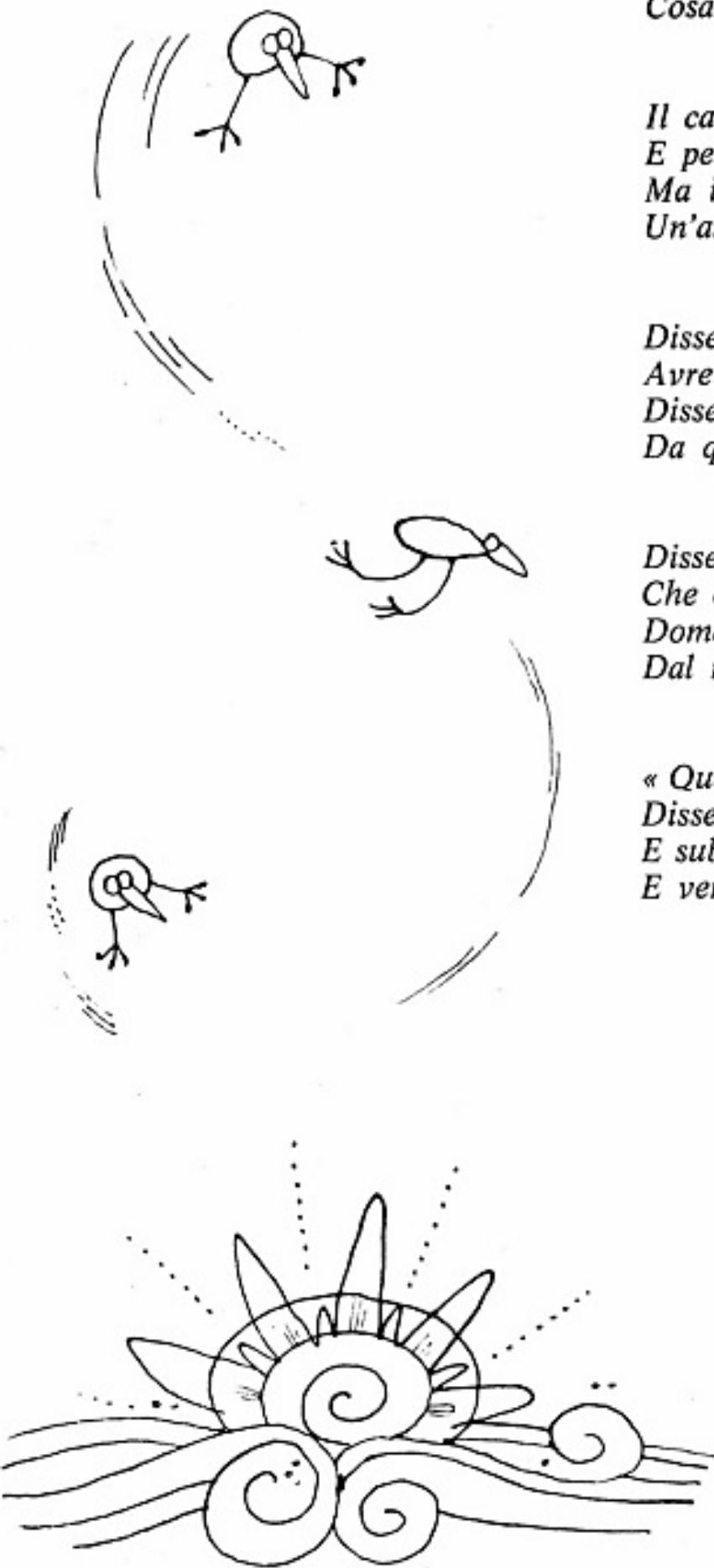
*Disse che se lo ammettevano
Avrebbe bevuto un bicchiere anche lui.
Disse che era straniero, ragion per cui
Da quelle parti non lo conoscevano.*

*Disse, per farsi ammirare,
Che era uno stregone, capace di fare una magia.
Domandò dell'assenzio e se lo fece portare
Dal ragazzo dell'osteria.*

*« Questa bibita è troppo innocente »,
Disse ridendo il Diavolo.
E subito dopo montò su un tavolo
E versò dell'acqua da un recipiente.*

*Come un colpo di cannone
Dentro il bicchiere scoppiò
E a buttar fiamme cominciò
Come se fosse un lampione.*

*La gente si tirò indietro
Ma il Diavolo, senza turbarsi,
Disse: « Non è il caso di spaventarsi »
E ingoiò il bicchiere di fuoco e di vetro.*



— Che stomaco, Dio Sovrano!
— Per non sembrar spaventato
Il capitano, tutto accigliato,
Diede al Diavolo la mano.

Satana gli prese la mano
E gli strinse forte le dita.
Poi gli disse: « La sua vita
Perderà presto, mio capitano ».

Il capitano sorpreso
La spada sguainò,
Ma il Diavolo lo anticipò
Come se fosse lui l'offeso.

Cosa fece allora Lucifero?
Con la punta rigò il pavimento.
La sua spada era un vero portento...
— Si accese come un fiammifero?

— Ma sì. Faceva male all'odorato
Il fetore che sprigionava,
Via via che lui la manovrava,
La spada di quel dannato.

Con uno svelto colpo di mano
Un gran fendente calò
E in due pezzi si spezzò
La spada del Capitano.



« È il Demonio che di un uomo ha preso figura »,
Il capitano gridava.
E intanto gli presentava
La croce della impugnatura.

Vedesse il Diavolo: si torceva
Come un serpente, tremava,
Dalla rabbia schiumava
E intanto la spada mordeva.

*Gli altri ne approfittarono.
Misero in testa il cappello
E con la scusa di chiamare un drappello
Dalla taverna scapparono.*

*Don Fausto entrò in quell'istante
E quando vide il Perduto
Gli chiese: « Che cosa è accaduto? »
Ma l'altro fece orecchie da mercante.*

*Il dottore tornò a dire
Che la bionda voleva avere
E il Diavolo, con il suo potere,
Di nuovo la fece comparire.*

*Comparve danzando un fandango,
Battendo i tacchi sul pavimento
E il dottore, in un momento,
La invitò a ballare un tango.*

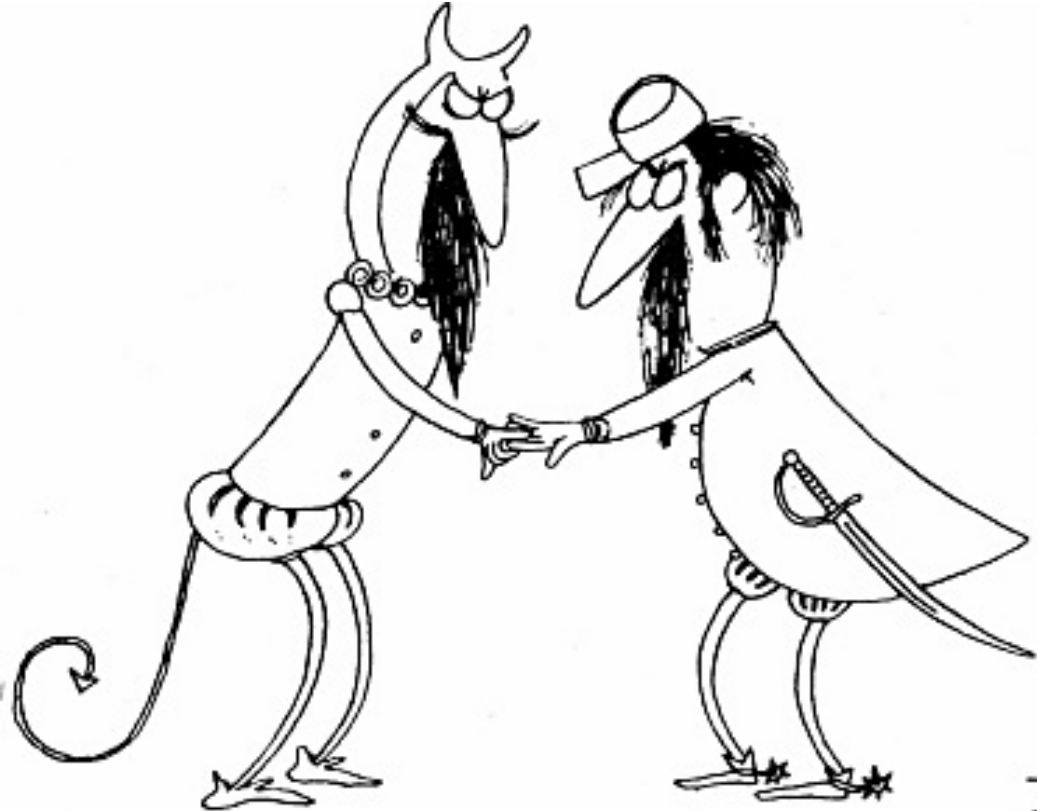
*Macché: niente da fare.
« No », disse la bionda ostinata,
Anche quando il dottore l'ebbe pregata
Di non farlo sfigurare.*

*Stanco di tanto umiliarsi
Don Fausto lo raccontò al Diavolo.
E questi esclamò « Cavolo!
Non deve preoccuparsi.*

*Se con quest'arte
Non è ancora riuscito a domarla,
Bisognerà abbandonarla.
Prenderemo la bionda da un'altra parte.*

*Domani al più tardi, compare
Godrà dei suoi favori,
Perché altre e molto migliori
Nella rete ho fatto cascare ».*





— Sa che questa acquavite
dovrebbe essere accompagnata?
Io mi farei una mangiata
di manzo o di pernice.

« Evviva », don Fausto gridò
Felice come un beone.
Ma ecco che il grande telone
Per la seconda volta cascò.

Avanti non si faccia pregare:
faccia come me: beva un sorso;
nello stomaco vuoto, senza rimorso
me lo sento scivolare.

Prepariamo un sigaretto;
Parlare fumando è più bello.
— Ma no...
— Ma sì, prenda il pacchetto,
Lei ha ancora il mio coltello.

Comincio a restar senza fiato
con tutto questo gran parlare...
— Avanti, non si lasci andare:
si può dire che ha appena cominciato.

— Abbia pazienza un momentino:
come va il liquore?
— Ce n'è per altre quattro ore;
ecco, ne beva un bicchierino.





(FAUSTO - 3)

Tratto dall'edizione popolare illustrata pubblicata da Eudeba Editorial Universitaria de Buenos Aires - 1963

Jeff Hawke

di Sydney Jordan

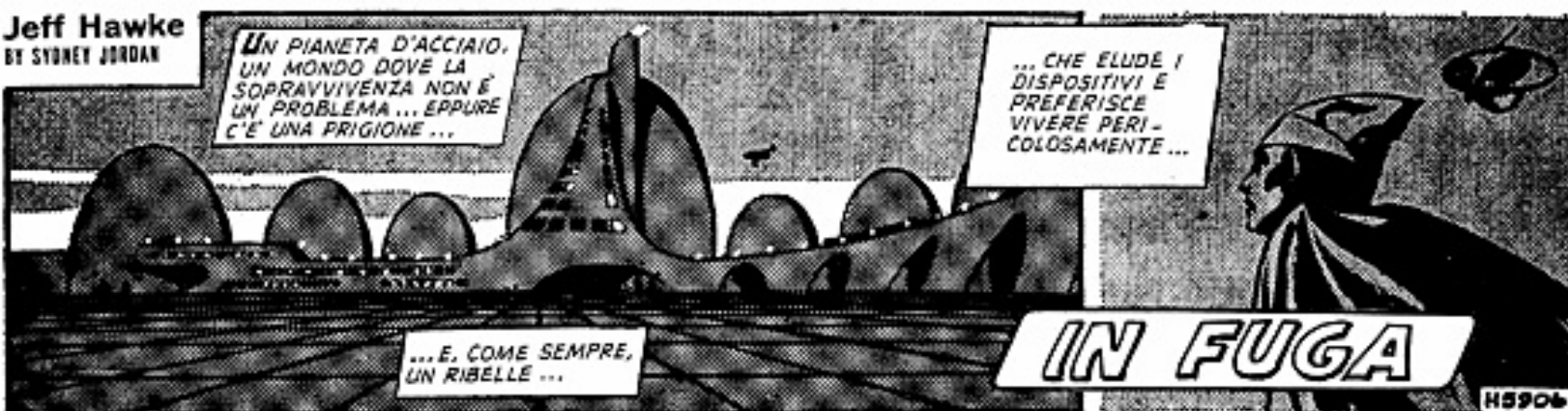
© London Express Feature/distr. by News Blitz



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN









Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



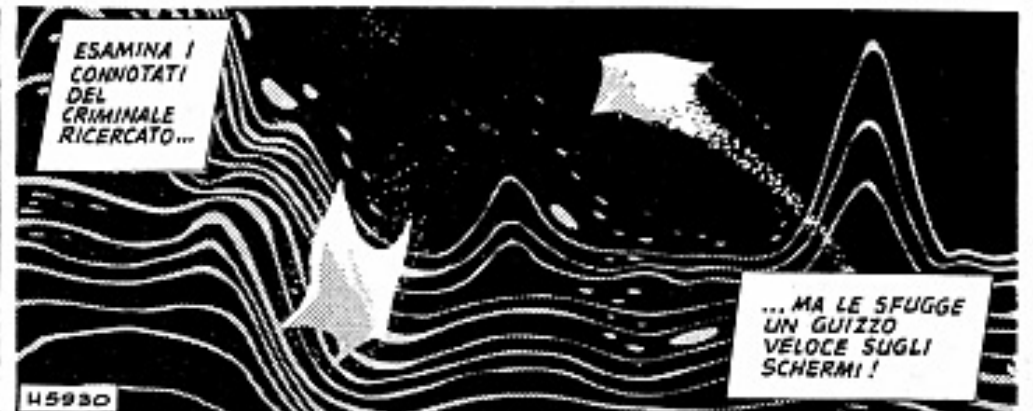
Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN







Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

NAVI CHE
PASSANO
NELLA
NOTTE...
O ME-
GLIO...

UNA NAVE
CHE PORTA
UNA BELLA
DONNA
VERSO LA
TERRA...

... SUPERA UNA
NAVE SIMILE, MA
RITARDATA DA
CIRCUITI PRECARI
E IMPROVVISATI!

E COSÌ PRENDE CORPO
LA MINACCIA A UNA
TERZA PARTE INNO-
CENTE!

H5931

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

INTANTO...

HRELLA ENTRA NELL'ATMO-
SFERA TERRESTRE... E I
COMPUTERS PRENDONO A
SEGNALARE LE MIRIADI DI
SATELLITI ARTIFICIALI IN
ORBITA...

HAWKE AL
CONTROLLO: ENTRO
NELL'ATMOSFERA DI
MARTE 3000 METRI
SOPRA LA SIRTE
MAGGIORE

H5932

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

SIAMO IN
FASE DI
ATTERRAGGIO...

200
PIEDI... 100...
AVANTI 13...
60 PIEDI E
BENE,
COSÌ...

HAWKE
CHIEDE
L'OK

LUCI DI
CONTATTO -
MOTORI:
FERMI.

MARTE 1
HA ATTERRA-
TO...

PERFETTO,
RAGAZZI!

H5933

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

VOLO SIMU-
LATO, A CAPE
CANAVERAL:
HAWKE E
MACLEAN
PROVANO LE
FORMALITÀ
D'ATTERRAGGIO...

CI SIAMO,
MI PARE... TRE
SU TRE NON È
MALE!

GRAZIE PER
IL VIAGGETTO,
AMICI!

PROPRIO
COME LA COSA
VERA!

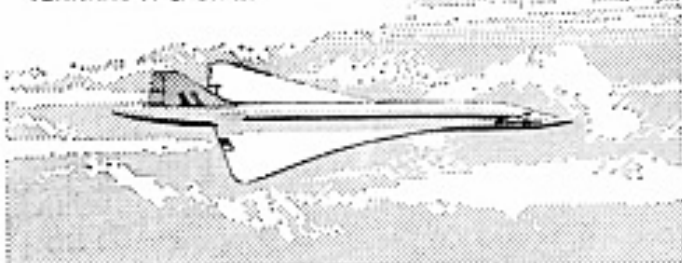
E COSÌ...

HAWKE GUIDERÀ SU MARTE LA SPEDIZIONE

H5934

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

**HAWKE E MAC
TORNANO A CASA ...**



HEATHROW ...



PORTO
IL PUPO A
FARNBORDOUGH,
JEFF... CI VEDIA-
MO DOPO ...

ORA JEFF E' SOLO
IL ... PERICOLO!

H5935

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



DIETRO A
HAWKE, UN
CAMION DI
SERVIZIO
SI MUOVE
E PRENDE
VELOCITA'...



ATTENTO!

RAPIDA PRESA DI COSCIENZA ...



... LA MORTE E' A
UNA SPANNA!

H5936

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



HAWKE
SCAGLIA LA
VALIGIA
SOTTO IL
CAMION ...



... E GUADAGNA CENTI-
METRI PREZIOSI ...

H5937



SANTO CIELO -
FINIRA' CONTRO
L'AUTOBOTTE ...

MA ...

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



IL
CAMION
MANCA
HAWKE,
MA ...



L'ELICOTTERO
ANTINCENDIO
ENTRA SUBITO
IN AZIONE ...

H5938

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

HEATHROW:

SUBITO
DOPO
L'INCIDENTE...



TUTTO
A POSTO,
SIGNORE?

SOLO
QUALCHE BRU-
CIATURA...
NESSUN
ALTRO...?



L'AUTISTA
DELL'AUTOBOTTE È
FERITO - E UNA
HOSTESS DI TERRA
SI È USTIONATA
UNA MANO...

VI È
ANDATA BENE -
HO CERCATO DI
AVVERTIRVI...

GRAZIE!
AVETE VISTO
COS'È SUCCE-
SSO?



H5939

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

IL CAMION ERA
GIÀ IN MOVIMENTO
QUANDO L'HO
VISTO...

MA COME HA
POTUTO MUOVERSI
DA SOLO?



GUARDATE
LAGGIÙ...



CHISSÀ? IL
MOTORE RIMASTO
ACCESO, LA MARCIA
INGRANATA... FORSE
UNA SBADATAGGI-
NE DELL'AUTISTA...



H5940

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

DOPO L'INCIDENTE...



CI SARÀ
UN'INDAGINE, VI
TERREMO IN-
FORMATO!



HAWKE SOVRAPPENSIERO PRENDE LA
SOPRELEVATA PER LONDRA... IGNARO DEGLI
OCCHI ALIENI CHE LO SPIANO

H5941

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



LA CORSA
DELL'AERO-TRENO
VERSO IL CUORE
DELLA CITTÀ...

... MA IL PEDINAMENTO
CONTINUA ...



... UNA PERSONA SCENDE
ALLA STESSA FERMATA DI
HAWKE ...



... UNA PERSONA CHE
SI È USTIONATA
UNA MANO!

H5942

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



KENSINGTON AL TRAMONTO:
HAWKE VA VERSO CASA ...



SEMPRE
SORVEGLIATO!

INTANTO UN NUOVO ARRIVO IN ORBITA
TERRESTRE NOTA UN'OMBRA FAMILIARE.



UNA NAVE
DEL MIO MONDO-
PRIGIONE ...

H5943

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



IL FUGGIA-
SCO
RAGGIUNGE
FINAL-
MENTE LA
TERRA ...

RADAR DI
PROTEZIONE -
CAMPO DI FORZA
ATTIVATO ...

... PER SCOPRIRE
CHE IL LUNGO
BRACCIO DELLA
LEGGE LO HA
PRECEDUTO!



... MA
DESERTA!



SE LO
LOCALIZZO...
SONO
SPACCIATI!

SI
VEDE CHE
SONO SCESI
CON UNA
SCIALUPPA ...

H5944

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



L'INSEGUITO
SI TRA-
SFORMA
RAPIDA-
MENTE IN
INSEGUI-
TORE ...

MI HANNO
SUPERATO PER
VIA DI QUESTA
CARCASSA!

... AH, ECCO
DOVE HANNO
NASCONTO
IL MODULO!



HANNO
AVUTO
TROPPI
FRETTE!



... E
COSÌ LI
TROVERO
IO!

H5945

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



INTAR
KREK
SI PREPARA
A "SBAR-
CARE"...

LA MINUSCOLA 'SCIA-
LUPPA' LASCIA LA
NAVE SPAZIALE, INVI-
SIBILE AI RADAR
TERRESTRI ...



POI, IN UN ANGOLO
COLLINOSO DEL SURREY...

H5946

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

KREK ABBANDONA
LA 'SCIALUPPA'
PROTETTA DA UN
CAMPO DI FORZA
CHE LA RENDE
INVISIBILE ...

... TROVA L'INSEGUITRICE
GEMELLA MIMETIZZATA
ALLO STESSO MODO ...

... E FA UNA RAPIDA
ISPEZIONE ...

MAGNIFICO!
ECCO **PERCHÉ**
SONO VENUTI IN
QUESTA ZONA!

H5947

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

UNA
FATTORIA
DEL SURREY:
I CANI NON SI
SVEGLIANO ...

... QUANDO L'INTRUSO
SI AVVICINA ...

COME I CANI, ANCHE
L'UOMO CONTINUA A
DORMIRE

... MENTRE
KREK SI
SERVE ...

H5948

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

LE 3 DI
MATTINO: NEL
SURREY ...

STRANO
COSTUME - MA
NON SI STA
MALE!

... E ORA ...
ALLA
METROPOLI!

... DOVE STA AVVENENDO
UN'ALTRA VIOLAZIONE DI
DOMICILIO!

H5949

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

DUE ALIENI ...

L'INSEGUITRICE...

UN
CRIMINALE...

... E PER STRAORDINARIA E
NON VOLUTA COINCIDENZA ...

LE LORO PISTE
CONVERGONO
SUL CAPO
DELL'INNOCENTE
JEFF HAWKE!

H5950

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



HRELLA
E' ORMAI
NELL'AP-
PARTAMENTO
DI HAWKE ...

E STA PREPARANDO UNA
TRAPPOLA MORTALE,
PER COLAZIONE ...



COSA
DIABOLO...?

H5951

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



HAWKE
DISTURBA
LA PREPA-
RAZIONE DI
UN CERTO
PIANO ...



CHI
SIETE?

KREK!
COME
HAI FATTO A
SENTIRMI?



C'E' UN
EQUIVOCO! NON
MI CHIAMO...

H5952



QUESTO
STRUMENTO TI
DOVEVA FULMINA-
RE AL MOMENTO
DELL'USO! MA
ORA ...

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



LA
MANO...



"UNA HOSTESS
DI TERRA S'E
USTIONATA
UNA MANO..."

ERAVATE
ALL'AEROPOR-
TO! VOI...!

H5963



SÌ - SONO ANDATA
VICINA A FARTI
FUORI ...

...SIMULANDO
UN INCIDENTE...

MA ORA
E' TARDI
PER LE
FINEZZE

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



ALLE SPALLE
DELLA
RAGAZZA,
IL
BOILER DI
HAWKE
ENTRA AL-
L'IMPROVISO
E RUMORO-
SAMENTE IN
AZIONE ...

CHE...?



... E JEFF NE APPRO-
FITTA SUBITO!



UCCIDIMI
ALLORA, KREK!

- COME HAI
UCCISO IL VERO
HAWKE!

H5954





D'ACCORDO, HRELLA! FARO' CIO' CHE VOLETE, MA RESTIAMO IN CONTATTO...



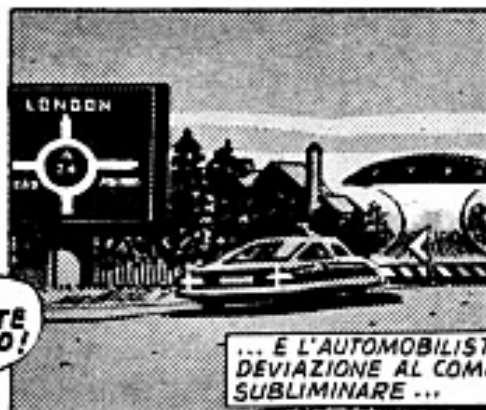
INTANTO, SULL' A-24...



H 5959



VOI MI PORTERETE IN CENTRO!



... E L'AUTOMOBILISTA FA UN'AMPIA DEVIAZIONE AL COMANDO SUBLIMINARE...



H 5960



... KREK INIZIA A RECITARE LA PARTE DI HAWKE...

... E COSÌ GUIDERETE LA SPEDIZIONE SU MARTE, COMANDANTE?



LA MEMORIA DI HAWKE MI FORNIRÀ TUTTI I DATI NECESSARI A QUELLA IMPRESA!



H 5961



... IL VERO HAWKE SI SPOSTA IN CASA DI MAC, IN UNA CHELSEA ANCORA ADDORMENTATA...



... LASCIANDO HRELLA IN ATTESA DELL'UOMO CHE LEI DEVE UCCIDERE!



H 5962

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

HAWKE
TELEFONA...

HRELLA?
SONO ARRIVATO
SANO E SALVO
QUI A...

NO! NON DI-
TEMI DOVE
SIETE!

HO
SONDATO UN
RAGGIO DI 100
MIGLIA... C'E'
UN'ALTRA NAVE
NASCOSTA
VICINO ALLA
MIA...

...KREK L'HA
SCOPERTA... SARÀ
QUI TRA
POCO...

...PER
UCCI-
DERVI!

H5963

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

CHIAMERÒ A
INTERVALLI DI
TRENTA MINUTI!

CONTINUA
LA TELE-
FONATA...

D'ACCORDO!

SE NON
CHIAMERETE,
SAPRÒ CHE
KREK È
VICINO...

APPUNTO,
MA
DOVETE
LASCIA-
RE A
ME!

MA HAWKE
FA UN'ALTRA
TELEFONATA...

PRONTO,
FARNBOROUGH?
IL COMANDANTE
MCLEAN, PREGO.
MAC?
STAMMI
BENE A
SENTIRE!

H5964

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

CORRI
QUI, A
CASA TUA.
QUANTO
TI CI
VORRÀ?

MAH,
VEDIAMO UN
PÒ... UN'ORA,
FORSE MENO
PER LA M.3.

MA
PERCHÉ?

NON POSSO
SPIEGARTELO
ORA! E, MAC...

...PORTA
DUE
PISTOLE!

H5965

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

FARNBOROUGH:
MAC SI SERVE
DEL GRADO PER
PRELEVARE DUE
PISTOLE
DALL'ARMERIA...

...SALTA SULLA SUA JAGUAR 'VETERA-
NA' E PARTE VERSO LONDRA, COME
GLI HA CHIESTO HAWKE...

LONDRA:
DOVE KREK,
IMMAGINE
VIVENTE DI
JEFF, CERCA
IL SUO
DOPPIO...

L'ALLOGGIO DI
QUESTO HAWKE
SARÀ CERTO IN-
DICATO SUL
LORO
TELE-ELENCO!

H5966

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



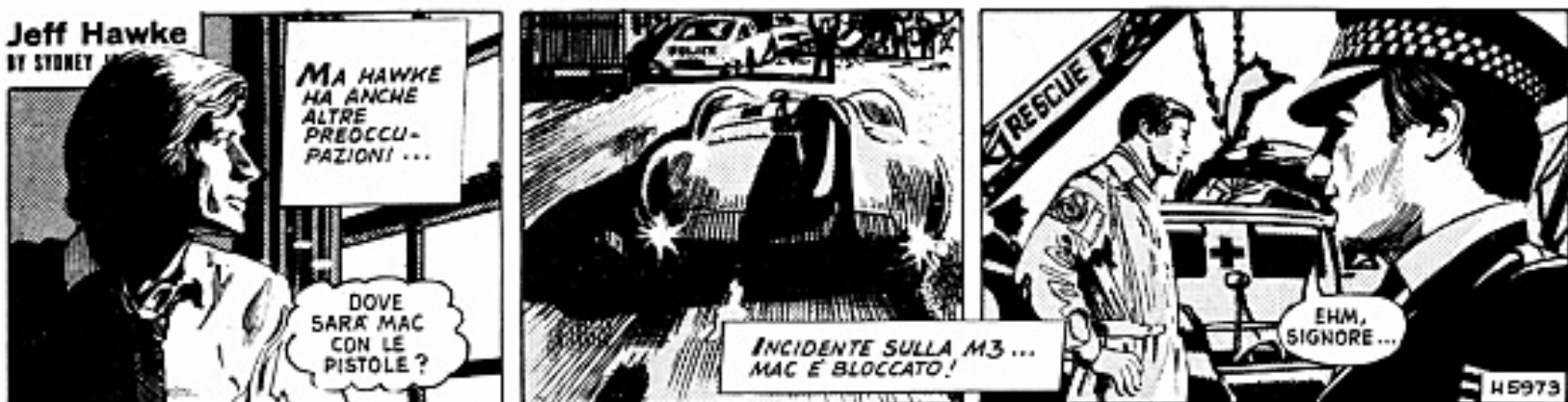
Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

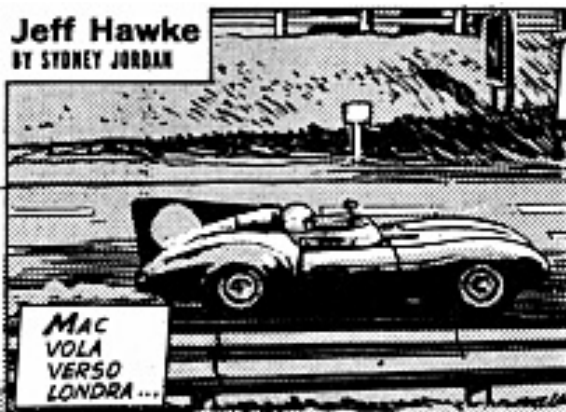


Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN







Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

MAC
ARRIVA
A DESTI-
NAZIONE...

MENTRE
HAWKE E HELLA
SONO NELLE
MANI DI UN
KILLER
SPIETATO...

SI AVVICINA
QUALCUNO ... ?

AH!
IL TUO
COMPAGNO
D'ARMI.

LA MENTE DI JEFF
RISPONDE A KREK...

H5983

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

MAC
ENTRA,
CAUTO...

DI SOPRA, HELLA
ROTTOLA GIÙ DAL
LETTO...

CON UN
TONFO CHE
FA SCATTARE
MAC!

H5984

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

MENTRE
MAC
DIVORA LE
SCALE...

AH AH, IL TUO
FEDELE AMICO
VUOLE SALVARTI,
HAWKE!

MA...

E QUESTO COS'È?
UN ALTRO SCHERMO
MENTALE?
IMPOSSIBILE...

KREK SI
PREPARA A
IMPADRO-
NIRSI DEL-
LA SUA
MENTE...

CHE
IRONIA! LO
CONVINCERO
A UCCI-
DERTI!

IL CASCO DI MAC, CON RADIO
RICEVENTE INCORPORATA, OSTA-
COLA LE ONDE MENTALI DI KREK!

H5985

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN

E, IN
FONDO,
FA PRO-
PRIO DA
SCHERMO...

... IMPEDENDO IL
CONTROLLO TO-
TALE DI KREK!

JEFF!

JEFF?

MAC FISSA
SBALORDITO!
DUE HAWKE!

H5986

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN





Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



LUNGO
UNA
STRADA DI
CAMPAGNA...

A
SINISTRA!



HRELLA GUIDA
HAWKE ALLE
NAVI...



POI DISATTIVA
LO SCHERMO
MIMETICO E...

H5995

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



STRANO
TRAFFICO
SULLE
COLLINE DEL
SURREY!

CHE MEZZO!

AIU-
TATEMI A
SISTE-
MARLO
DENTRO...



LUI È A
POSTO... ORA
DEVO DISTRUG-
GERE LA SUA
NAVE...

H5996



HRELLA PROGRAMMA
IL COMPUTER E...

... LA SCIALUPPA DI
KREK DECOLLA.

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



HRELLA
STA POR-
TANDO A
TERMINE
UN'OPERAZIONE
DELI-CATA...

LA SUA
NAVE È IN
ORBITA A
500 MI-
GLIA!



ORA FARÒ
IN MODO CHE
IL MODULO
AGISCA DA
MISSILE!



H5997

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



HRELLA
HA
FINITO...

SÌ, HAWKE, CI
DOBBIAMO
LASCIARE...



MA SARETE
SOLA CON
LUI...

KREK NON
PUÒ SCAPPARE,
NE SI SVEGLIERÀ
FINCHÉ NON LO
VORRÒ IO!



DEVE
ESSERE UN
ADDIO?

H5998

Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Jeff Hawke
BY SYDNEY JORDAN



Gli scorpioni del deserto

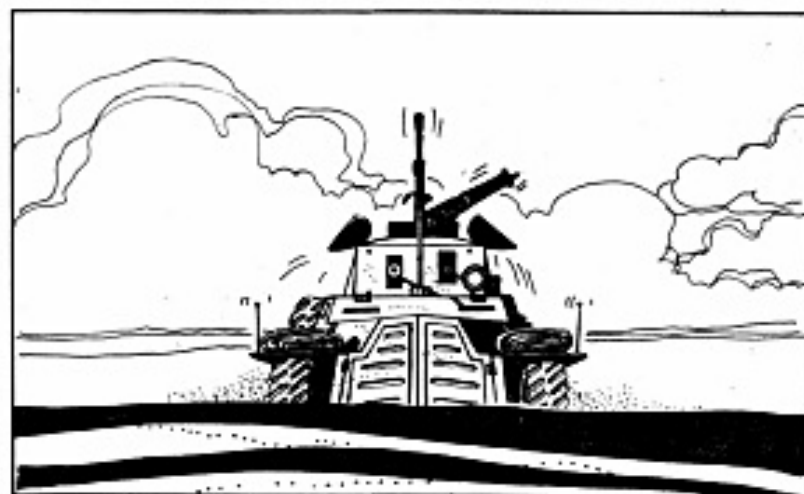
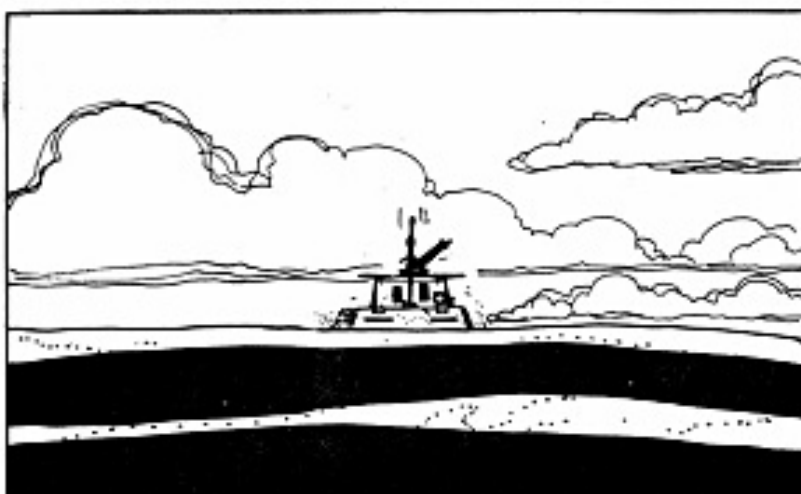
3

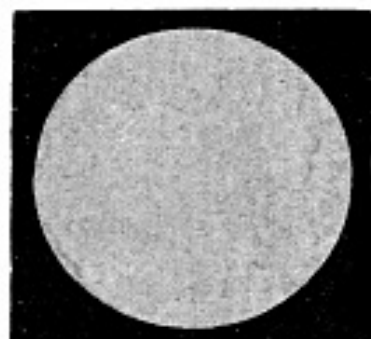
di Hugo Pratt



Nel deserto africano quattro uomini di diversa nazionalità, uniti dagli eventi della guerra, cercano insieme di raggiungere la base di Siwa...







5th Indian Division. Quinta divisione indiana. Erano gli uomini col turbante che combattevano nel deserto. Entrati in azione dopo la battaglia di Gazala, furono decimati.



H.Q. Special service brigade. Uomini dei servizi speciali. Spesso incaricati di missioni molto insolite, sfuggivano all'abituale rigore dell'organizzazione militare.



Commandos: distintivo generale di queste formazioni.



N° 1 Commando. Questo commando « numero uno » era il primo sia per classificazione che per valore. Vi si poteva accedere solo dopo aver sostenuto delle prove.

50th (Northumbrian) Division. Raggiunse le forze britanniche nel deserto settentrionale nel 1941 e prese parte a molti arruolamenti al tempo delle operazioni di Libia.

2nd New Zealand Division. Divisione neozelandese al comando del Generale Sir Bernard C. Freyberg. Si batte con accanimento dal 1941 al 1943.

Commando Signals: inglese (da non confondere a causa della doppia « S » dell'insegna). Si occupava di segnalazioni, trasmissioni, punti di riferimento ecc...

QUELLI DEL DESERTO

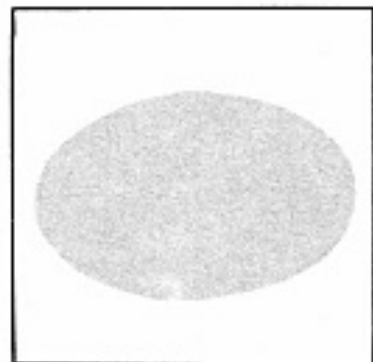
« Scorpioni », « volpi », « topi »: non mancavano certo i soprannomi per indicare gli uomini del deserto, resi simili apparentemente dalla polvere, la sabbia e la pelle cotta dal sole... Tuttavia si distinguevano d'occhio gli uni dagli altri. Gradi, unità, funzioni continuavano a comporre, tra le dune e le piane desertiche, gli ingranaggi immutabili della macchina bellica.

Tutte le bandiere, i distintivi, gli stemmi, le spalline ecc... che si trovano ne *Gli Scorpioni del Deserto*, sono autentici. Mentre perfino molti film storici peccano di approssimazione, la matita di Hugo Pratt è attenta al minimo dettaglio.

Abbiamo visto e vedremo nel corso del racconto molti degli stemmi che riportiamo in queste pagine, e, piuttosto di segnalarli ogni volta, abbiamo pensato che fosse meglio raggrupparli insieme. Così saprete subito riconoscere chi incontrerete in questo strano deserto che fu, durante alcuni anni terribili, così affollato...



Commando Brigades. Insegna e arma esistono tuttora.



44th (Home Counties) Division. Corpo « normale » che prese parte alle operazioni nel deserto occidentale.

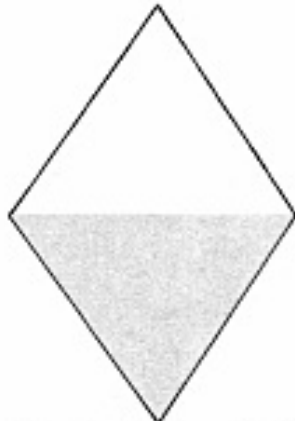


51st Highland Division. Si impegnò a El-Alamein a fianco della leggendaria ottava armata britannica.





7th Armoured Division. Settima divisione blindata. Formata dalla « Desert Force » del Feldmaresciallo Lord Wavell, (la futura « armata del Nilo »). Divenne leggendaria con il nome di **Topi del deserto**, da cui il distintivo.



1st South African Division. Prima divisione Sudafricana. Fu formata in Kenia nel 1940 (è là che si dirige, nella nostra storia, il colonnello Ten-ton). Fece parte delle forze del generale Sir Alan Cunningham in Somalia, Abissinia e Libia.



Commando & Special Beach Groups and Royal Marines Independent Brigade. Come è indicato dal nome, si trattava di una formazione « indipendente » collegata ad altri gruppi più importanti secondo necessità.



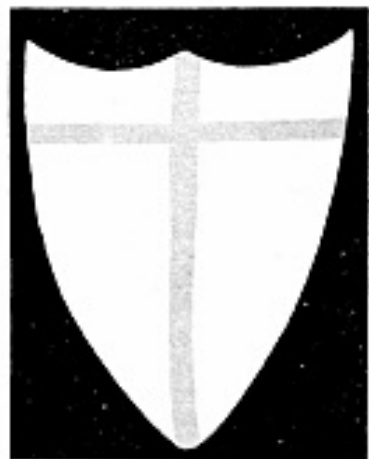
Combined Operations Command and Beach Formations: raggruppamento misto di commandos e di fucilieri di marina, specie di « marines » che operarono dal 1940 al 1945.



Depot Commando, and Beach Formations. Come molti altri eserciti, anche questo nella sua insegna fa uso della testa di morto. Fu presente in moltissime battaglie: dalla costa francese alla Scandinavia, alle isole Lofoten, allo Spitzberg, a St-Nazaire, a Creta, in Libia, a Dieppe, in Sicilia e in Normandia...



Long Range Desert Group. E' l'insegna dei nostri uomini, « Gli Scorpioni del Deserto ». Fu il primo dei famosi « eserciti privati » che l'alto comando utilizzava « in margine » ai corpi tradizionali...



8th Army. La famosa VIII armata. Formata nel 1941 dalla pre-esistente « armata del Nilo » (l'abbiamo già trovata nella nostra storia). La VIII armata riuni il 13° e il 30° corpo britannico, sudafricani, neozelandesi e indù.



101 Troop. Raggruppava i commandos indicati qui sopra. Al suo attivo: Creta, Palestina, Libia, Sicilia, Mare Adriatico, Italia...



V-Force (per Victory). Commandos britannici che operavano soprattutto nella « No Man's Land » (tra le linee nemiche). Tra il '43 e il '44.



90ma Divisione leggera. Divisione tedesca utilizzata nel deserto, anche se non faceva parte integrante dell'Afrika Korps.



Free French Brigade: le forze francesi libere. Combattono valorosi a Bir Hacheim, fecero anche parte del tredicesimo corpo a El Alamein.



Divisione Folgore. La divisione d'élite dei paracadutisti italiani.

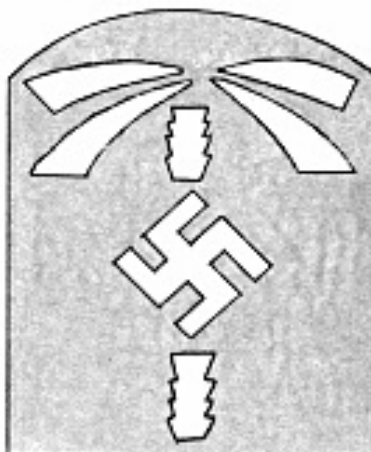
QUELLI DEL DESERTO



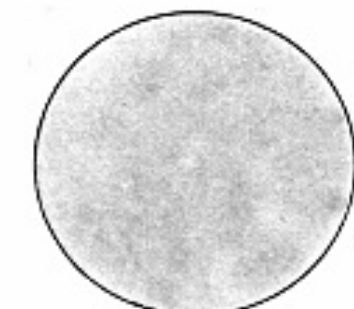
Insegna generale dell'Afrika Korps tedesco.



1st Armoured Division. Prima divisione blindata. Subì la seconda offensiva di Rommel da El Agheila in poi. Si batté anche a Gazala. Questa divisione faceva parte dell'VIII armata arruolata a El Alamein, quando vi fu la battaglia più decisiva della guerra del deserto.



15ma Panzer Division. Erano i carri armati di Rommel usati per Tobruk.



5 Troop. Truppa 5 inglese.



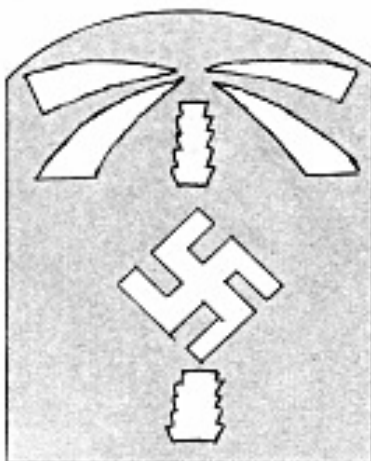
9th Australian Division. Questi australiani venuti dall'altra parte della terra sostennero l'assedio di Tobruk e si coprirono di gloria nella fornace di El Alamein.



4th Indian Division. Formato da Indiani, era il corpo di fanteria più esperto della guerra del deserto (1940).



S.A.S. (Special Air Service): esercito privato formato da David Sterling. Una delle stranezze di questa guerra! Questa singolare unità fu poi «recuperata» tra le truppe regolari.



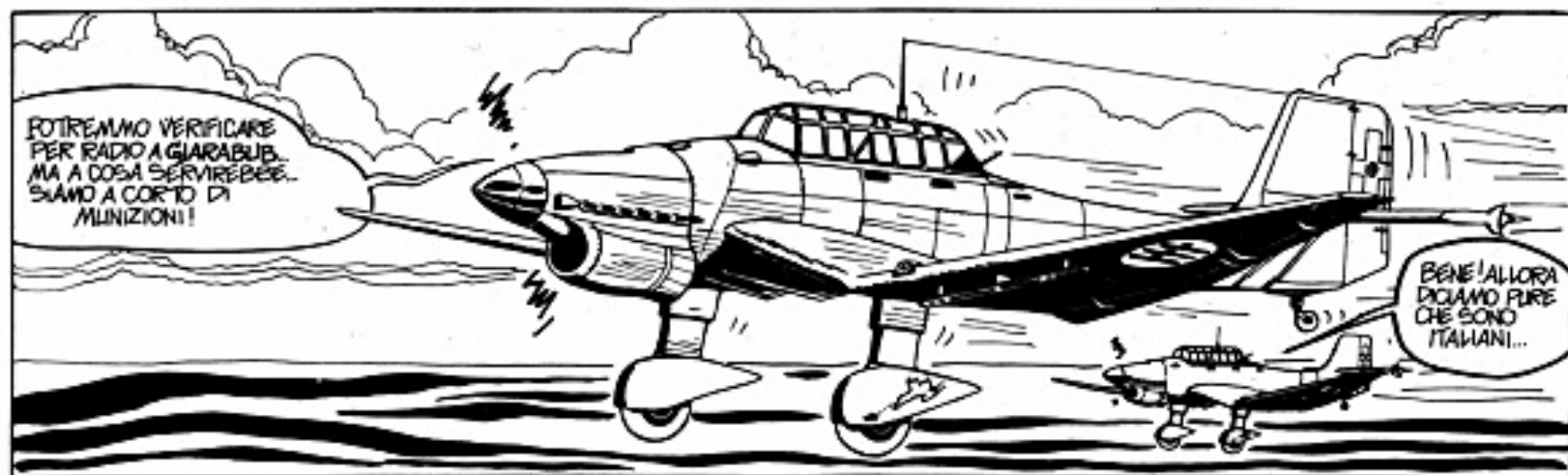
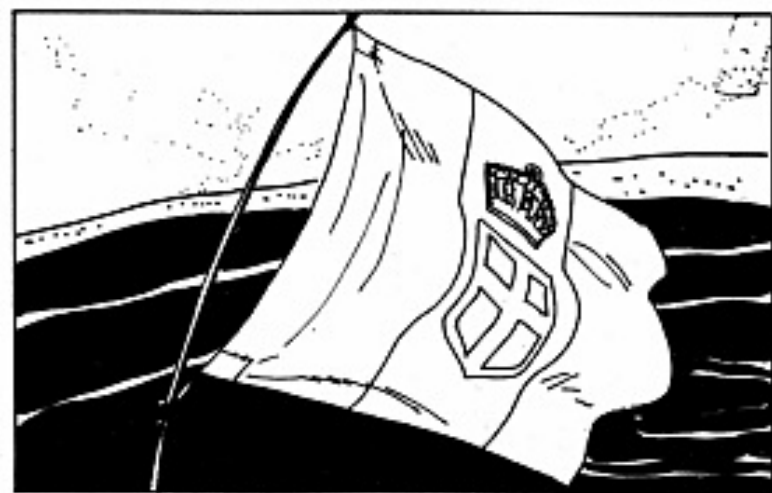
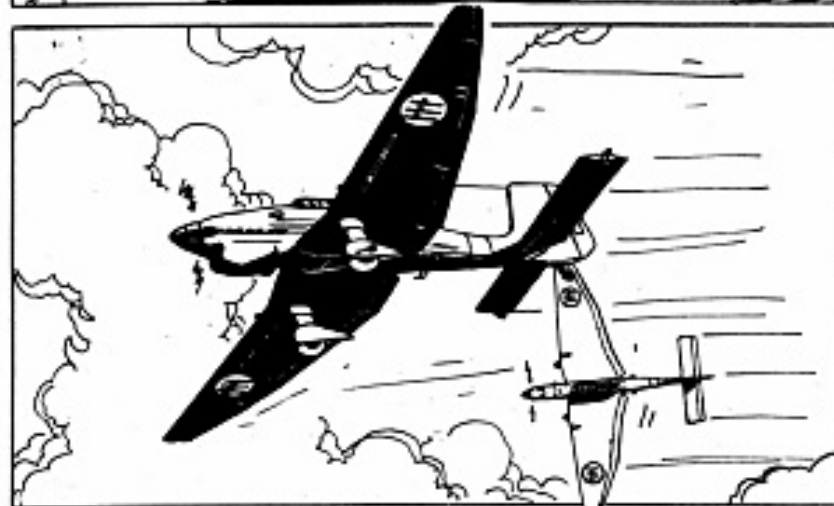
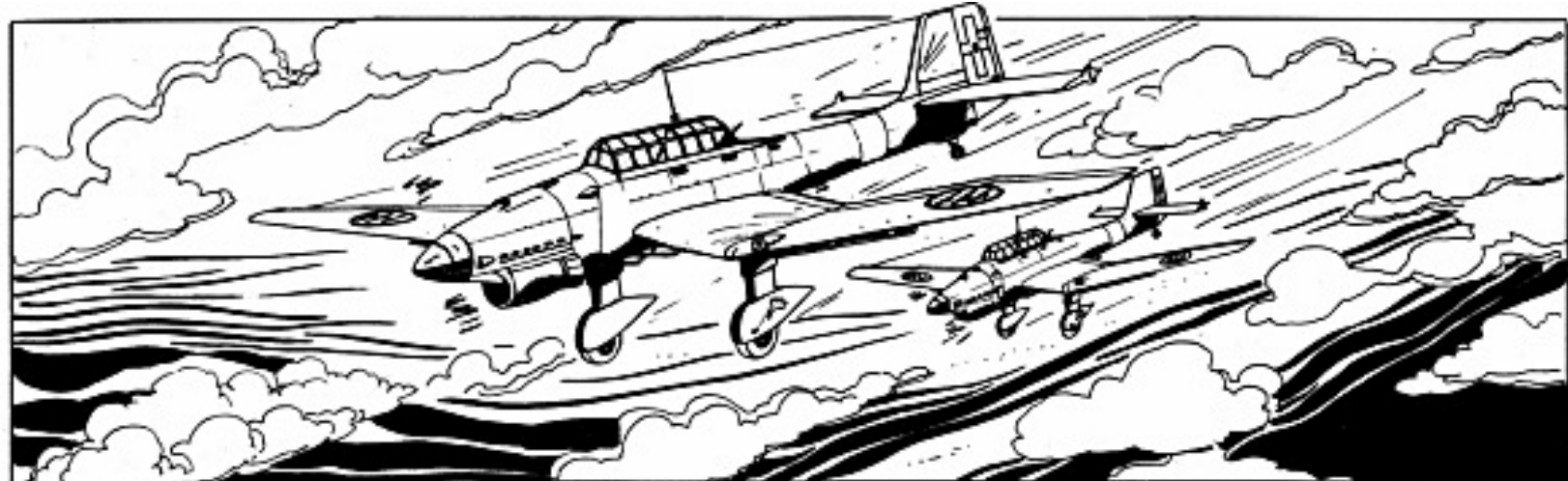
21ma Panzer Division. (La palma dell'insegna è diversa dalla precedente). Questo corpo blindato «fece» l'Egitto nel 1941.

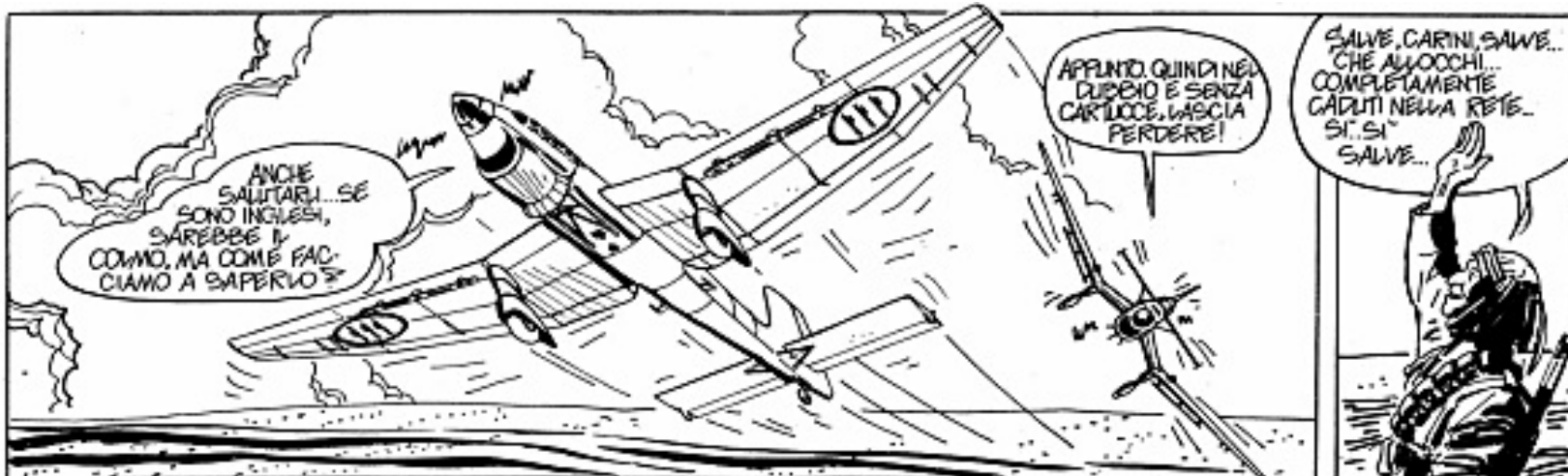


Divisione Pavia. 17ma divisione italiana detta «di Pavia». Divisione di fanteria che si oppose ai francesi a El Alamein.



Special Boat Services. Erano commandos di sbarco collegati a unità marittime. Operarono, fra l'altro, a Cipro, in Jugoslavia, in Albania e più tardi in Italia. La S.B.S. aveva base in Egitto.







ATTENZIONE, RIPETO: NON TIRATE...



SONO GLI SCORPIONI CHE RIENTRANO...

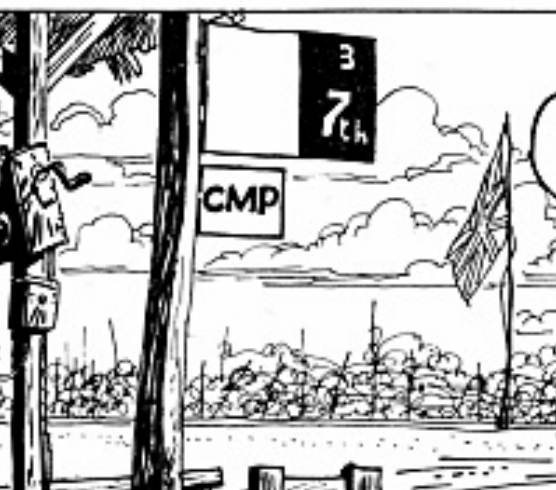
ABBIAMO RA! CAPITO! E' POSSIBILE CHE QUESTA ARMATA ABBAIA UNA PERCENTUALE COSI' INCREDBILE DI IMBECILLI?



ANDIAMO A VEDERE QUESTI SIGNORI...



QUELLE CANAGHE DEI SERVIZI SPECIALI, NON VI SOPPORTO... CON TUTTE LE LORO ARTE...



CMP

3
7 ch



ECCOLA LA! I CAPPUCCETTI ROSSI... QUEI GATTI DI MARNO DELLA POLIZIA MILITARE NON VI SOPPORTO... CON TUTTE LE LORO ARTE...



DA DOVE SALTATE FUORI VOI? E CHI SIETE? AVETE I DOCUMENTI IN ORDINE? FATE REGOLARMENTE PARTE DELL'ARMATA O SIETE DEI BEDUINI MERCENARI?

EIHLA! UNA DOMANDA ALLA VOSTRA, PER PIACERE.



E POI SOTTO LA POWERE CHE RIDOPRE QUESTA SPALLINA, C'E' QUALCOSA CHE DOVREBBE IMPEDIRVI DI PARLarmi CON QUEL TONO DA POLIZIOTTO DI QUARTA CATEGORIA.



UN... UN TENENTE COLONNELLO? IN QUESTO... HEM... SCUSATEMI, SIGNORE...



SONO DESOAVO, SIGNORE. IL MIO COME-GA E IO VENIAMO DALL'INGHILTERRA, NON PENSAVAMO CHE DEI COLONNELLI BRITANNICI POTESSERO ACCOMPAGNARSI A DEI BEDUINI SULLA "NO MAN'S LAND". CI SCUSIAMO ANCORA, SIGNORE. MA SIAMO COSTRETTI A CHIEDERVI LO STESSO I DOCUMENTI, SIGNORE.




QUEI TIPI SONO VERAMENTE DEI MANIACI SENZA ECCEZIONE.

ANDIAMO, NON PERDIAMO PIU' TEMPO...



AH! ECCOVI DI RITORNO, TIENTON. MENO MALE, VECCHIO MIO, MENO MALE. VI CREDEVAMO DISPERSO. CI SONO NOTIZIE PER VOI, MIO CARO.

COLONNELLO MAC GREGOR. FURTIROPPO DEVO ANNUNCIARVI LA PERDITA COMPLETA DELLA MIA PATIGLIA.

SI, HUI, COSI' VA LA GUERRA. TENTION, COSI' VA LA GUERRA. BENE. IN COMPENSO VEI DO CHE RIFORMATE GLI UOMINI DEL MAGGIORE LONDON. ECCO GLI ORDINI. E' TUTTO QUI. VI ASPETTO AL COMANDO A BEVERE UNA BELLA BIRRA GHIACCIA...


SONO VENTISEI ANNI CHE CONOSCO MAC GREGOR DAI TEMPI DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE. A GOMBI, NELL'AFRICA ORIENTALE... E' SEMPRE LO STESSO...


MI MANGIANO IN KENIA ALL'UNDICESIMA AFRICAN DIV. DOVE SI TROVA LA NOSTRA ANTICA BRIGATA... ATTACCHEREMO GLI ITALIANI D'ABISSINIA DA SUD. DEVO PREPARARMI!
 BUONA FORTUNA COLONNELLO TENTION


GRAZIE, TENENTE HASSAN. MI DISPIACE LASCIARVI, TENENTE KORD. ARRIVEDERCI E BUONA FORTUNA ANCHE A VOI, TENENTE KOINSKY. E
 CERCATE DI RINTRACCIARE QUELLA MALEDETTA SPIA...


SETTE NOVEMBRE 1940. SINUA. QUARTIER GENERALE. IERI SERA SONO PARTITI IL TEN. KORD DEGLI R.H., IL TEN. KOINSKY DEL P.A.C. E IL TEN. HASSAN BENI MUCHTAR DELLA LYBIAN ARAB FORCE. TUTTI E TRE DIRETTI AL CAIRO PER UNA SETTIMANA DI RIPOSO, VALENDOE DAL 10 NOVEMBRE. IL COLONNELLO TENTION INVECE E' PARTITO PER KHARTUM E DI L'ANDRA' A NAUROBI, IN KENIA, PROFONDO CHE IN SEGUITO ALLE LORO RECENTI AZIONI, QUESTI RICEVANO UNA RICOMPENSA MILITARE. QUATTRO UFFICIALI
 (NICK MAC GREGOR KORD'S 1918-40)


CONTINUA

Comperate Linus in edicola pari e Alterlinus in edicola dispari

IL RACCONTO

di
Satterlinus

Italo
Calvino

*andato
al
comando*





L'arte della narrativa di guerra è tra le più praticate dagli scrittori, e nello stesso tempo tra le più difficili da praticare. Occorre avere occhio saldo come cuore saldo. Non cedere a sbavature sentimentali né a compiacimenti effettistici. Essere spietati e umani. Da Omero a Tolstoj, da Senofonte a Babel, da Cesare a Hemingway, da Stendhal a Mailer, gli scrittori che riescono in tale impresa sono destinati ad avere il maggior consenso della critica e il maggior favore dei lettori. Nella nostra ideale antologia di racconti d'avventura, in questo numero presentiamo un racconto di guerra, e un racconto di guerra scritto da un autore italiano. Andato al comando di Italo Calvino raccoglie l'eredità di Farsi un fuoco di Jack London e di Il compagno segreto di Joseph Conrad. Un'eredità pesante, l'eredità di due capolavori e di due maestri della narrativa. Eppure non sfigura affatto. Confidiamo che i lettori italiani, dopo avere apprezzato la drammatica storia della lotta dell'uomo per la sopravvivenza contro la minaccia della natura, raccontata da London, e la drammatica storia della lotta dell'uomo contro l'angustia dall'egoismo per la conquista della solidarietà per un altro uomo, raccontata da Conrad, apprezzeranno anche la non meno drammatica storia raccontata da Calvino. E' una storia della guerra civile, l'ultima guerra civile combattuta in terra italiana, la storia di una spia alle prese con il suo prossimo giustiziere, la storia dell'uomo in lotta a forza di speranza

a forza di capacità di illudersi contro il proprio razioconio, la consapevolezza delle proprie colpe. E, al contrario, rovesciando lo schema, la lotta dell'altro uomo, il prossimo giustiziere, a forza di disciplina di ubbidienza a un impegno civile contro la propria pietà, la consapevolezza della propria umanità. Italo Calvino non prende posizione per l'uno o per l'altro. Con astuzia e con dolore, con la straordinaria limpidezza della sua prosa, è attento all'altalena di ombre e luci nella marcia dei due uomini nel bosco, verso il misterioso, inesorabile comando. La soluzione è prevista sin dall'inizio, eppure, quando arriva, provoca lo sconcerto di una sorpresa. Perché ci scopriamo ad aver fatto assegnamento sino alla fine su un improvviso colpo di scena, una miracolosa medicina per il mondo purtroppo già offeso e purtroppo da offendere ulteriormente. Calvino è l'unico scrittore, insieme con Beppe Fenoglio, a restituirci la violenza e il gioco, la necessità e il gratuito dell'ultima guerra civile italiana. Calvino ha cinquant'anni. Ha esordito con un romanzo partigiano *Il sentiero dei nidi di ragno* nel 1947. Andato al comando è compreso tra i racconti di *Ultimo viene il corvo* una raccolta del 1949. E' un racconto, a nostro sommo parere, indimenticabile. Lo pubblichiamo non solo per ricordare un grande risultato della narrativa di Calvino, ma per sollecitare Calvino a una meditazione sulle sue possibilità di narratore per tutti, non semplicemente per iniziati. Questo non ci stancheremo di ripeterlo. Dopo *Il sentiero dei nidi di ragno* e *Ultimo viene il corvo* Calvino ha pubblicato molti libri importanti, dalle pagine pseudosettecentesche di *I nostri antenati* alle pagine pseudosociologiche di *La speculazione edilizia* alle pagine pseudofantascientifiche di *Le cosmicomiche* alle pagine pseudomarcopolistiche di *Le città invisibili* alle pagine pseudotrocchistiche di *Il castello dei destini incrociati*, dove pseudo non sta a suggerire falsità, ma rifiuto di assoggettamento a una determinata retorica. Abbiamo apprezzato nel 1973 l'alta lezione letteraria di *Il castello dei destini incrociati*, ma desidereremmo tanto, e Calvino non ce ne voglia per l'insistenza, qualche altra sua storia con lo stesso potere d'impatto per il lettore qualsiasi dei racconti di *Ultimo viene il corvo*.

o.d.b.



Andato **al** **COMANDO**

racconto
di Italo Calvino

illustrato
da Dino Battaglia

Il bosco era rado, quasi distrutto dagli incendi, grigio nei tronchi bruciati, rossiccio negli aghi secchi dei pini. L'uomo armato e l'uomo senz'armi se ne venivano a zig-zag tra gli alberi, scendendo.

"Al comando," diceva quello armato. "Al comando, andiamo. Mezz'ora di cammino a dir tanto."

"E poi?"

"Poi cosa?"

"Dico se poi mi lasciano andare," fece l'uomo disarmato; a ogni risposta si metteva in ascolto, sillaba per sillaba, come cercasse una nota falsa.

"Certo che vi lasciano andare," disse l'armato. "Io do il documento del battaglione, loro segnano sul registro e allora potete tornare a casa."

Il disarmato scuoteva il capo, faceva il pessimista.

"Eh, son cose lunghe, capisco..." diceva, forse solo per sentirsi ripetere:

"Vi lasceranno subito, vi dico."

"Facevo conto," aggiunse, "facevo conto di essere a casa per stasera. Pazienza."

"Io dico che ci arriverete," rispose l'armato. "Il tempo che loro facciano il verbale, poi vi lasciano. Bisogna bene che cancellino il vostro nome dal registro delle spie."

"Avete il registro delle spie?"

"Sicuro che l'abbiamo. Tutti quelli che fanno la spia, noi lo sappiamo. E uno per uno li prendiamo."

"E c'è il mio nome segnato sopra?"

"Già. C'era anche il vostro nome. Ora bisogna bene che lo cancellino, se no rischiate di esser preso di nuovo."

"Allora bisogna proprio che vada io là, che spieghi a loro tutta la storia."

"Ecco che stiamo andando. Bisogna bene che vedano, che controllino."

"Ma ormai," disse l'uomo senz'armi, "ormai lo sapete che sono dei vostri, che non ho mai fatto la spia."

"Appunto. Ormai lo sappiamo. Ormai siete tranquillo."

Il disarmato annuiva e si guardava intorno. Erano in una grande radura, con pini e larici magri, uccisi dagli incendi, ingombra di rami caduti. Avevano abbandonato, ritrovato e riperso il sentiero, andavano come a caso per i pini radi, traversando il bosco. Il disarmato non riconosceva i luoghi, la sera saliva con lami sottili di nebbia, il basso bosco s'infoltiva dentro il buio.

L'allontanarsi dal sentiero lo faceva inquieto; provò — visto che l'altro sembrava camminasse a caso — provò a piegare verso destra, dove forse il sentiero proseguiva: l'altro piegò anche lui a destra, come a caso. Se lui si rimetteva a seguirlo, riprendeva a sinistra o a destra, secondo com'era più agevole il cammino.

Si decise a domandare: "Ma dov'è il comando?"

"Ci andiamo," rispose l'armato. "Ora lo vedrete."

"Ma in che luogo, in che regione, pressapoco?"

"Come si fa a dire?" rispose. "Il comando non si dice che è in un luogo, in una regione. Il comando è dov'è il comando. Voi capite."

Capiva; era un uomo che capiva le cose, il disarmato. Pure chiese: "Ma non c'è una strada, per andarci?"

L'altro rispose: "Una strada. Voi capite. Una strada va sempre in qualche luogo. Al comando non si va per le strade. Voi capite."

Il disarmato capiva, era un uomo che capiva le cose, un uomo astuto.

Chiese: "Voi ci andate spesso al comando?"

"Spesso," disse l'armato. "Spesso ci vado."

Aveva una faccia triste, senza sguardo. Conosceva poco i luoghi: sembrava, ogni tanto, che si fosse smarrito, e pure continuava a camminare come non gli importasse.

"È perché siete di turno per la corvé, questo oggi, che v'hanno mandato a accompagnarvi?" chiese il disarmato, studiandolo.

"È un lavoro che spetta a me, l'accompagnarvi," rispose. "Accompagno io la gente al comando."

"La staffetta, siete?"







"Ecco," disse l'armato, "la staffetta."

"Una strana staffetta, — pensava il disarmato, — che non conosce i luoghi. Ma, — pensava, — oggi non vuole passare per le strade perché io non capisca dov'è il comando, perché non si fidano di me". Brutto segno, che non si fidassero ancora di lui; il disarmato si ostinava a pensare questo. Ma c'era, in questo brutto segno, una sicurezza, che davvero lo stessero conducendo al comando e volessero lasciarlo libero, e al di fuori di questo brutto segno un segno più brutto ancora, c'era il bosco che si faceva più fitto e da cui non s'accennava a uscire, c'era il silenzio, la tristezza di quello uomo armato.

"Il segretario l'avete pure accompagnato al comando? E i fratelli del mulino? E la maestra?" Fece questa domanda d'un fiato, senza rifletterci, perché era la domanda decisiva, che significava tutto: il segretario comunale, i fratelli, la maestra, erano tutta gente portata via, mai più tornata, di cui mai più nulla s'era saputo.

"Il segretario era un fascista," disse l'armato, "i fratelli erano nella milizia, la maestra era nelle ausiliarie."

"Dicevo così per sapere, visto che non sono tornati più indietro."

"Dico," insisté l'armato. "Loro erano quello che erano. Voi siete quello che siete. Non c'è da far confronti."

"Certo," fece l'altro, "non c'è da far confronti. Solo chiedevo cosa ne è stato, così, per curiosità."

Si sentiva sicuro di sé, il disarmato, enormemente sicuro di sé. Era l'uomo più astuto del paese, era difficile fargliela. Gli altri, segretario e maestra, non erano più tornati: lui sarebbe tornato. "Io grande kamarad, — avrebbe detto al maresciallo. — Partisan niente kaputt me. Io kaputt tutti partisan". Forse il maresciallo si sarebbe messo a ridere.

Ma il bosco bruciato era interminabile e i pensieri dell'uomo erano fasciati di sconosciuto e di oscuro, come zone di radura in mezzo a un bosco.

"Io non so bene del segretario, di tutti quegli altri. Faccio la staffetta io."

"Ma al comando lo sapranno," insisteva il disarmato.

"Ecco. Lo domanderete al comando. Là lo sanno."



Si faceva sera. Bisognava camminare guardingo, in mezzo alla brughiera, badando come metteva i passi, per non scivolare su sassi nascosti sotto i cespugli fitti. E badare come si mettevano i pensieri, uno dietro l'altro, nel fitto dell'inquietudine, per non trovarsi a un tratto sepolto di paura.

Certo, se lo avessero creduto una spia non lo avrebbero lasciato così nel bosco, solo con quell'uomo che sembrava non gli badasse nemmeno; avrebbe potuto scappargli tutte le volte che avesse voluto. Se lui tentava di fuggire, cosa avrebbe fatto, l'altro?

Il disarmato cominciò, scendendo in mezzo agli alberi, a prendere un po' di distanza, a piegare a destra quando quello piegava a sinistra. Ma l'armato continuava a camminare quasi senza badargli, e scendevano così per il bosco rado, distanti ormai l'uno dall'altro. Talora anche si perdevano di vista, nascosti da tronchi, da cespì di arbusti, ma a tratti il disarmato tornava a vedere l'altro sopra di lui che sembrava non gli badasse e pure gli teneva sempre dietro, a distanza.

"Se mi lasciano libero un momento, è la volta che non mi pigliano più", aveva pensato

fin allora il disarmato. Ma ora si sorprese a pensare: "Se faccio tanto da riuscire a scappargli, è la volta..." E già aveva nella sua mente i tedeschi, tedeschi a colonne, tedeschi su camion e autoblindate, visione di morte per gli altri, di sicurezza per lui, uomo astuto, uomo a cui nessuno poteva farla.

Erano usciti dalle radure e dalle brughiere, erano entrati nel bosco fitto e verde, risparmiato dagli incendi: il suolo era coperto d'aghi secchi. L'uomo armato era rimasto indietro, forse aveva preso un altro cammino. Il disarmato allora, cauto, con la lingua tra i denti, affrettò il passo, si spinse più nel folto, cacciandosi giù per i dirupi, tra i pini. Stava scappando: se ne accorse. Allora ebbe paura; ma comprese che ormai s'era allontanato troppo, che l'altro s'era certo accorto del suo voler scappare e certo lo stava inseguendo: non c'era che continuare a correre, guai se ricascava a tiro dell'altro, adesso che aveva tentato di fuggire.

Si voltò a un calpestio sopra di sé: a pochi metri c'era l'uomo armato che se ne veniva col suo passo calmo, indifferente. Aveva l'arma in mano. Disse: "Di qua ci dev'essere una scorciatoia," e gli fece cenno di precederlo.

Allora tutto tornò come prima: un mondo ambiguo, tutto in male o tutto in bene: il bosco che invece di finire, s'infittiva, quell'uomo che quasi lo lasciava scappare senza dir niente.

Chiese: "Ma non finisce mai, questo bosco?"

"Appena girate la collina ci siamo," disse lo altro. "Coraggio, che stanotte siete a casa."

"Così, senz'altro mi lasceranno andare a casa? Dico, non vorranno tenermi lì come ostaggio, per esempio?"

"Non siamo mica tedeschi, noi, da prendere degli ostaggi. Tutt'al più potranno prendervi gli scarponi, per ostaggio, ché siamo tutti mezzo scalzi."

L'uomo prese a brontolare come se gli scarponi fossero la cosa per cui temesse più che tutto, ma in fondo ci si rallegrava: ogni particolare della sua sorte, in bene o in male, serviva a ridargli un po' di sicurezza.

"Sentite," disse l'armato, "visto che ci tenete tanto, facciamo così: mettetevi i miei, di scarponi, fin tanto che siamo al comando, ché i miei son tutti rotti e non ve li pigliano. Io mi metto i vostri e quando vi accompagno indietro ve li rendo."

Ora anche un bambino avrebbe capito che era tutta una storia. L'uomo armato voleva i suoi scarponi, ebbene, il disarmato gli avrebbe dato tutto quel che voleva, era un uomo che capiva, lui, era contento di cavarsela così a buon mercato. "Io grande kamarad, — avrebbe detto al maresciallo." Io dato loro scarpe e

loro lasciato me andare". Il maresciallo forse gli avrebbe fatto avere un paio di stivaletti come i soldati tedeschi.

"Allora voi non tenete nessuno: ostaggio, prigioniero? Nemmeno il segretario comunale e gli altri?"

"Il segretario aveva fatto prendere tre nostri compagni; i fratelli facevano i rastrellamenti con la milizia, la maestra andava a letto con quelli della Decima."

L'uomo disarmato si fermò. Disse: "Non credete mica che sia una spia anch'io. Non mi avete portato mica qui per ammazzarmi," e scoprì un po' i denti, come per sorridere.

"Se vi credessimo una spia," disse l'armato, "non starei tanto a far così." Tolse la sicurezza all'arma. "E così." La puntò alla spalla, fece lo atto di sparargli addosso.

"Ecco, — pensava la spia, — non spara".

Ma l'altro non abbassava l'arma, schiacciava il grilletto, invece.

"A salve, a salve spara", fece in tempo a pensare la spia. E quando sentì i colpi sferrati addosso a lui come pugni di fuoco che non si fermavano più, riuscì ancora a pensare: "Crede d'avermi ucciso, invece vivo".

Cascò con la faccia al suolo e l'ultima cosa che vide fu un paio di piedi calzati coi suoi scarponi che lo scavalcavano.

Così rimase, cadavere nel fondo del bosco, con la bocca piena d'aghi di pino. Due ore dopo era già nero di formiche.



DICK TRACY

CRIME STOPPERS



CRIME STOPPERS TEXTBOOK

Dick Tracy cerca di liberare il vecchio Kincaid (Canhead) dal panciotto mortale... Mancano solo 15 secondi allo scoppio della bomba!

© The Chicago Tribune/distr. by U.P.I.



«CI SIAMO SCORDATI DELL'OMICIDIO DI MISS SMITHLY COSAC'E' DI NUOVO?» CHIEDE TRACY.
«LA ZONA E' CHIUSA E SOTTO CONTROLLO» DICE SAM.



IL NOSTRO UNICO INDIZIO E' QUESTO CAPPELLO DA DONNA CON L'ETICHETTA STRAPPA-
DATA.



PIU' TARDI, AL QUARTIER GENERALE, ABBIAMO REGISTRATO TUTTE LE SUE CONVERSAZIONI CON 3-D MAGEE, ZIO KINCAID, LE TOLLOLA RICETRASMETTENTE E LE DOUNA SCORTA DI POLIZIA.



INTANTO 3-D MAGEE E PONYSTAN-
NO BRINDANDO.



FRATTANTO...



MEZZ'ORA DOPO...



ZIO KINCAID E' SALVO!
TRACY HA DISINNESCA-
TO LA BOMBA.



I RAGAZZI DEL
LABORATORIO
HANNO FATTO LE
FOTO, PRESO AP-
PUNTI E RIMO-
SO IL CORPO.



SONO 5 CANDELOTI
DI DINAMITE.



CHE
IDEA
E'?



SI, D'ORA
IN POISTA-
REMO CON
LEI, ZIO
KINCAID.



INTANTO...
ECCO IL PUNTO, HEDDER
... ABBIAMO UN CAPPEL-
LO CON L'ETICHETTA
STRAPPATA... UN
MODELLO ESCLU-
SIVO.



CARISSIMO, IO HO DEI CAP-
PELLI CON LE LORO E-
TICHETTE, CHE SARAN-
NO ESCLUSIVI QUANTO
IL TUO?

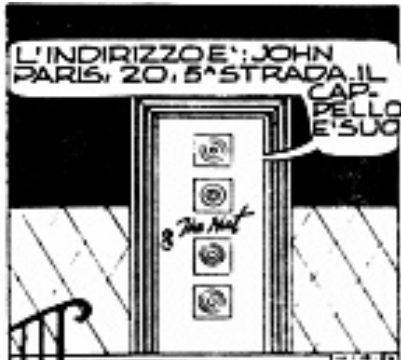


PROBABILE, HEDDER, MA
QUESTO E' STATO TROVA-
TO SUL LUOGO DI UN
DELITTO.

















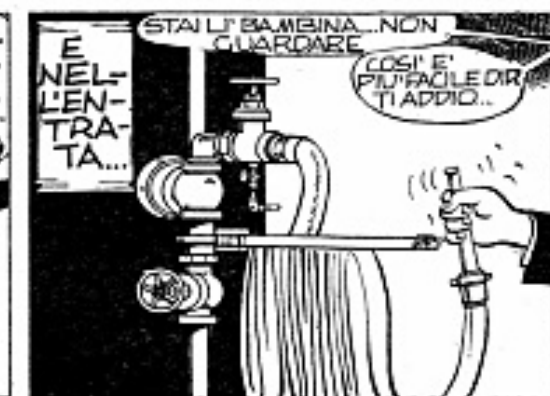
















PER FORTUNA C'ERA LA TUA DE-
CAPOTTABILE! HA SALVATO LA
VITA A 3-D MAGEE, SAM.



COMUNQUE NON VALE
LA PENA DI PIANGERE.
STAVA DIVENTANDO
VECCHIA QUESTA
CARLASSA, E POE'
ASSICURATA.



"C'E' N'E' ABBASTANZA PER MAN-
DARLI TUTTIE DUE SULLA
SEDIA ELETTRICA!" DICE TRACY.



ECCOLI SULLO SCHERMO. GLI
UFFICI DI POLIZIA DI DETROIT E
BUFFALO VOGLIONO VEDERLI."



QUANTO A LEI, ZIO
CANHEAD, ABBIAMO RE-
CUPERATO 73.000 DEI
100.000\$ CHE 3-D MA-
GEE LE AVEVA PRESO.



"NON SAPRO' MAI COME RINGRA-
ZIARLA, MR. TRACY. E QUANTO
A QUESTI 73.000\$ LI DO
TUTTI ALL' OPERA DI BENEFI-
CENZA DELLA POLIZIA!"



LEI E' DAVVE-
RO GENEROSO.
QUESTI SOLDI
SARANNO
APPREZZATI.



"...E QUEL CADAVERE
NEL POZZO DI
PETROLIO?"



SI, HA RAGIONE. NON AVRO'
PACE FINCHE' ANCHE QUESTO
NON SARA' CHIARITO.



PONY DICE CHE LEI AVREB-
BE UCCISO UN UOMO SANNI-
FA. E POI L'AVREBBE CHIU-
SO NEL POZZO ASCIUT-
TO N° 6.



LEI DEVE ESSERE
VENDICATO.



"HO UN PIANO, ZIO KINCAID. RI-
SPONDE TRACY. PARTIAMO PER
TEXTOWN, NEL TEXAS, DOMANI
MATTINA."





SONO CERTO CHE AVETE PRONTA UNA BELLA SCUSA... SENTIAMO...



SIG. KURRA, E' STATO MOLTO RISCHIOSO, OGGI. D'ALTRA PARTE IL SIG. HUTTY RACCOMANDA SEMPRE LA PRUDENZA. E NON HA TORTO: ESPORSI TROPPO E' PERICOLOSO...



QUANTO AL SIG. HUTTY, ANDATELO A CHIAMARE E PORTATELO QUI... HO QUALCOSA DA DIRGLI... ANDATE!



LEI NO, SIGNOR...?

EHM... SFORVO, MARCELLO SFORVO



SCUSI, SA, MA CREDO CHE CI SIA UN ERRORE... IO SONO...

NON SI PREOCCUPI... LEI ENTRA IN UNA GRANDE FAMIGLIA. NOI DESIDERIAMO CHE LEI PARTECIPÌ ALLA NOSTRA GRANDE MISSIONE E LE GARANTISCO UN TRATTAMENTO SPECIALE.

MA ECCO QUI IL NOSTRO SIG. HUTTY!

SONO LIETO CHE LEI ENTRI A FAR PARTE DELLA NOSTRA ORGANIZZAZIONE. VEDRA' CHE NOI LAVORIAMO PER IL BENE COMUNE.

LO CONDUCA DAL DOTT. MORKIE - E' BENE CHE LUI LO VEDA SUBITO...

CERTO... LO AFFIDI A ME, SIG. KURRA.

A PRESTO, SIG. SFORVO.

PREGO!

!?!?

MH...VOLEVO DIRLE... LA PREGHEREI, SIG. SFORVO, PIU' TARDI, DOPO LA VISITA AL DOTT. MORKIE, DI PASSARE NEL MIO UFFICIO. CI SARA' ANCHE IL SIG. CHOPPER. VEDE: IO DUBITO CHE LEI SI TROVERA' BENE COL SIG. KURRA E I SUOI SISTEMI. LE PROPORREI DELLE COSE MOLTO INTERESSANTI...

KURRA

WIL SIG. CHOPPER

VERAMENTE IO CREDO CHE MI ABBIATE SCAMBIATO PER UN ALTRO... IO VORREI ANDARMENE!

SVEGLIA, POLTRONI!





LA VEDO SCONVOLTO, SIG. SFORVO... VOGLIO CHE LEI SI CONVINCA DELL'IMPORTANZA SOCIALE DEL NOSTRO LAVORO... DEL SUO ALTO FINE UMANITARIO.



E C'E' BISOGNO DI CHIEDERLO?! VIA, VIA, VIAA!





ALLORA... SU, VENGA
CON ME, SIG. SFORVO-
CHE ADESSO IL PRO-
FESSORE HA MOLTO
DA FARE...



DOVE STIAMO
ANDANDO ADESSO ?



AL SUO ALLOGGIAMENTO,
SIG. SFORVO... C'E' DA
CAMMINARE UN PO'.



LE ASSICURO CHE IO RACCOMANDO LA PRUDEN-
ZA NELLE RETATE SOLO PER RAGIONI DI SICU-
REZZA... E' INGIUSTO, MOSTRUOSO,
PARLARE DI BOICOTTAGGIO!



ALLORA DICIAMO CHE LEI ESAGERA
IN... PRUDENZA... O CHE DIMEN-
TICA TROPPO SPESSO CHE
LE DIRETTIVE DA SEGUIRE
SONO QUELLE CHE IO DO...



SIG. KURRA,
IO NON HO
MAI PENSA-
TO...



PENSATO, PENSATO, PENSATO... LE VOGLIAMO
CONSERVARE TUTTE QUESTE MEDAGLIETTE, O NO? EH?



AHI! NO! AH!
SIG. KURRA, LA
PREGO!

EH, EH!... FACCIAMO IL FICCANASO?
ANDIAMO, ANDIAMO!



CHIUDETE
QUELLA
PORTAAA
!!!

CONTINUA

PAULETTE

WOLINSKI G. PICHARD

Respinti dai salvatori d'indiani, Pauletto (la ricca ereditiera di sinistra), Giuseppe (il vecchio-ragazza), e l'ebreo Moshe, vengono salvati dagli uccisori d'indiani. Tentano di abbandonare la foresta amazzonica, ma cascano male...

36°



...COMINCIA UN LUNGO VIAGGIO SUL RIO DELLE AMAZZONI...



...NASCONO DEI RAPPORTI...



PRESTO APPARE UNA CITTADINA DENTRO UN GOMITO DEL FILME. SUL MOLO ALCUNI SOLDATI SCALGINATI ATTENDONO I NOSTRI AMICI.



SIETE STATI SEGNALATI COME PERICOLOSI TERRORISTI, COLPEVOLI DI AVER INCENDIATO LA PIANTAGIONE DEL COLONNELLO SCHUTZ, UN GRANDE AMICO DEL NOSTRO PAESE. DOPO AVERLO ASSASSINATO, DOMANI VI FARO TRASPORTARE IN AEREO IN CITTA', E LA SARETE GIUDICATI. PECCATO! SIETE DELLE SPLENDEDE CREATURE.



INTANTO PEDRO, INCONSOLABILE, BEVE.





L'INDOMANI PEDRO SI METTE IN POSTA
I 2 TEDESCHI VENGONO A ISPEZIONARLO.



PEDRO COMINCIA CON L'ABBATTERE I 2...





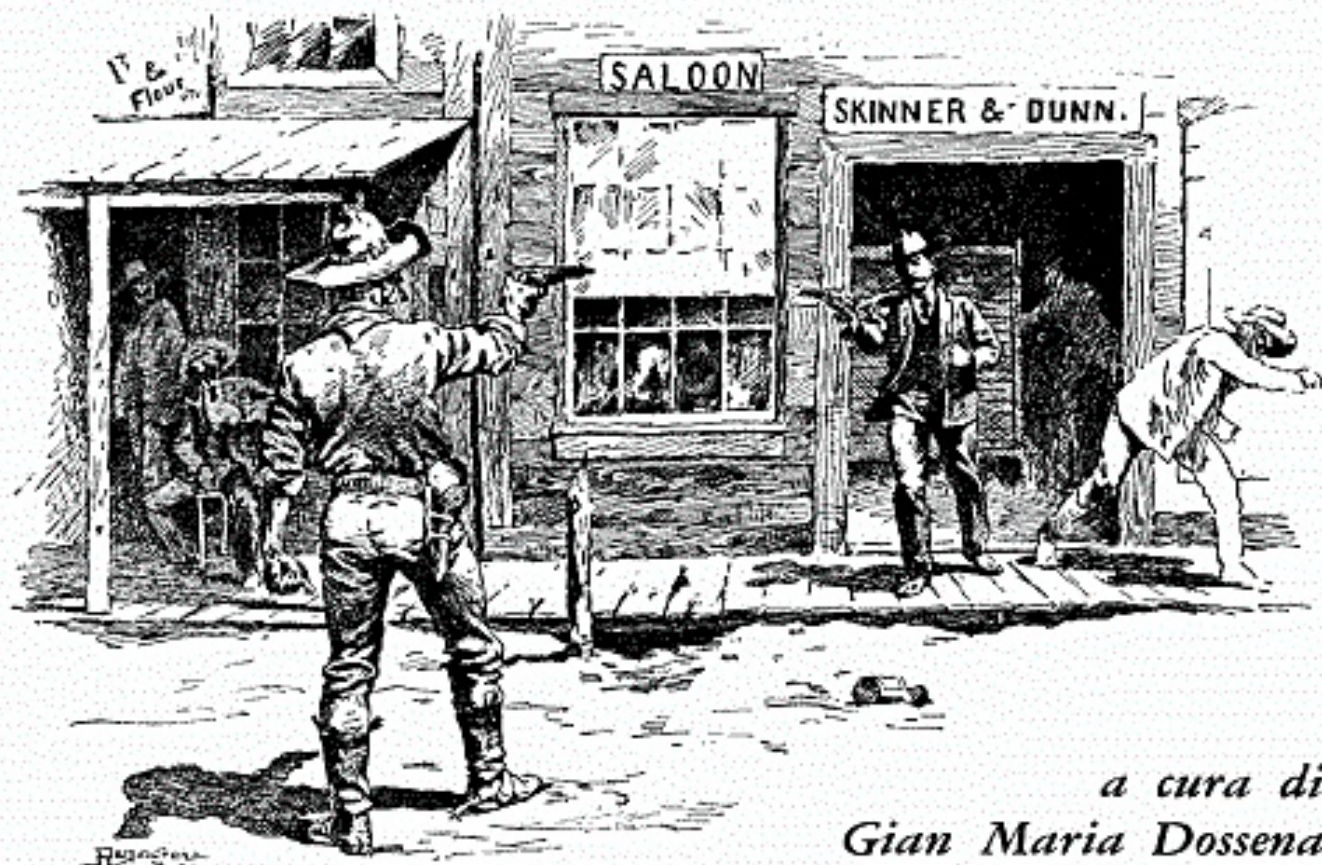


CONTINUA

La mostra di alterlinus

Frederic Remington

Un pittore nell'Ovest selvaggio



*a cura di
Gian Maria Dossena*



"L'Ovest selvaggio è stato addomesticato, ed il suo fascino feroce è svanito. Se questo libro potrà giovare a mantenerne viva la memoria, avrà fatto la sua parte. Esso ha trovato un potente ausilio nella matita del signor Remington, i cui schizzi, pieni di verità come di spirito, sono l'opera di uno che conobbe le praterie e le montagne prima che l'irresistibile mediocrità le soggiogasse totalmente".

Così scriveva, a Boston, il 16 settembre del 1892, Francis Parkman nel momento di consegnare alle stampe la seconda edizione del suo libro La pista dell'Oregon. Francis Parkman, appena uscito dal collegio, se n'era andato nell'Ovest, e i primi appunti delle sue avventure, vissute con un coetaneo compagno di scuola, erano stati pubblicati per la prima volta nel 1847. Nell'Ovest selvaggio, Frederic Remington ci arrivò trent'anni dopo Francis Parkman, nel 1880. Il signor Remington aveva diciannove anni, un block-notes e una matita.

Frederic Remington era nato nel 1861, a Canton, nel nord dello stato di New York, non lontano dal fiume San Lorenzo. Suo padre si chiamava Seth, ed era giornalista e editore, cioè scriveva e stampava gli articoli così come si vede nel film western, dentro una vetrina



nella strada principale del paese. Il signor giornalista-editore Seth Remington lasciò la sua bottega e raggiunse l'Undicesimo Cavalleria di New York quando suo figlio Frederic aveva due mesi. Tornò quattro anni dopo, tenente-colonnello.

Il tenentecolonnello Remington mandò suo figlio a scuola, fino a Yale, senza che nessun professore notasse Frederic. Infatti, Frederic studiava il minimo indispensabile, e passava il resto del tempo a disegnare, copiando di qua e di là, i classici e i neoclassici e tutto quello che gli capitava per mano.

Il signor Seth Remington morì nel 1880. Frederic ebbe una piccola eredità, uscì dal collegio, e spese la piccola eredità per andarsene all'Ovest, dove aveva sempre sognato di andare. A diciannove anni andò all'Ovest, e a diciannove anni apprese a cavalcare come i cow-boys, a cacciare come i cacciatori di professione, a piazzare trappole, ad annusare piste, e a conoscere indiani e cercatori, e il paese, la gente, il clima, gli animali. Andò avanti e indietro per tutto l'Ovest, dalla Pista dell'Oregon al Santa Fe Trail, e conobbe gli Indiani, restando nei loro accampamenti quando trovava l'occasione per starci. E intanto metteva tutto, con la sua matita, sul suo taccuino.



Questi suoi schizzi li mandò allo Harper's Weekly, che li pubblicò nel febbraio del 1882, rimanipolati dal disegnatore W.A. Rogers, sotto il titolo: Cow-boys dell'Arizona: raccontati da uno scout.

Come è nelle regole, il giovane Frederic Remington aveva lasciato, partendo per l'Ovest, una parte del suo cuore sotto la finestra di una ragazza. La ragazza si chiamava Eva Caten. Appena ebbe guadagnato qualcosa dai suoi disegni, Frederic Remington acquistò una casa a Kansas City e chiese al padre della ragazza di poter diventare suo genero. Contro tutte le aspettative, il padre della ragazza acconsentì. Così Frederic sposò Eva. Eva raggiunse Frederic a Kansas City, ma non vissero felici e contenti. I disegni di Frederic non piacevano a Kansas City, i conti non tornavano, Eva se ne tornò a New York, e Frederic riprese la via dell'Ovest.

Frederic andò nell'Arizona, nelle terre degli Apaches, con i cercatori e i vagabondi, ricominciò a girare con il suo taccuino e la sua matita nel Texas e nei Territori indiani. Quando tornò a Kansas City dopo un altro grande giro dentro l'Ovest non aveva un soldo ma una

grande cartella di schizzi, appunti, disegni. Decise di andare a New York. Ci arrivò con tre dollari. Voleva tradurre quei suoi schizzi, quelle sue impressioni, in immagini vere. Si iscrisse alla Art Students League. Imparò la tecnica, mise la tecnica al servizio dei suoi appunti, e così incominciò a costruire una galleria di immagini straordinarie, le immagini dell'Ovest scomparso, le immagini vere di un mondo che era morto o che stava morendo. Di un mondo che subito dopo sarebbe stato alterato, manipolato. Prima di lasciare l'Ovest, Remington aveva seguito il Decimo Cavalleria nelle ultime battaglie con le bande Apaches disperse. Poi, tutte queste cose, oltre che sulla carta, nei disegni, negli inchiostri, negli oli, Frederic Remington avrebbe voluto metterle anche in argilla, in bronzo. Non fece in tempo. Morì nel 1909. Ma i suoi disegni che restano sono centinaia. E ci restituiscono l'Ovest, la Frontiera, le battaglie, i cacciatori, gli assalti dei lupi, gli inverni, i cercatori d'oro, la diligenza al cambio dei cavalli, la caccia al bisonte, il cow-boy a cavallo sotto la pioggia, i cavalli davanti al saloon, gli accampamenti, le spartorie, gli agguati, i soldati, gli ufficiali, le sfide, i cavalli inarcati che rifiutano l'uomo, i cavalli che proteggono l'uomo, l'uomo che deve abbandonare

e uccidere il cavallo, l'indiano indomito, l'indiano prostrato delle riserve, l'indiano delle danze, gli scouts, gli attacchi alle fattorie, il venditore d'armi agli indiani, il rito della danza del sole, esattamente ricopiato nel film *Un uomo chiamato cavallo*.

Quanti riti, situazioni, abbigliamento, personaggi ha saputo tramandarci il signor Remington? Scriveva Francis Parkman nella sua prima prefazione a *La pista dell'Oregon* (1872): "Ricordo che una volta, ai piedi del Pike's Peak, dopo aver cavalcato per due settimane senza mai aver incontrato alcun volto d'uomo, il mio compagno mi fece notare in un tono tutt'altro che compiaciuto, che in un prossimo futuro quelle pianure si sarebbero trasformate in pascoli, i bisonti avrebbero ceduto il posto a mandrie mansuete, lungo i corsi di acqua sarebbero sorte qua e là case coloniche, e i lupi, gli orsi e gli Indiani si sarebbero enumerati fra le cose che furono".

Venti anni dopo, nella prefazione alla quarta

edizione, quella illustrata da Remington, dello stesso libro *La pista dell'Oregon*, Francis Parkman scriveva: "I bisonti sono scomparsi, e di tanti milioni di capi non sono rimaste che le ossa. Animali domestici e recinti di filo spinato hanno soppiantato le vaste mandrie e i pascoli sconfinati. I lupi che di sera ululavano attorno ai fuochi degli accampamenti le loro dissonanti serenate, sono stati sterminati dall'arsenico. L'Indiano selvaggio si è trasformato in una cattiva caricatura dei suoi conquistatori."

La matita e lo spirito d'avventura del signor Frederic Remington hanno consentito che una grande parte di questo mondo rapidamente spentosi fosse conservato per noi nei suoi disegni. Disegni che sono poi diventati cinema. E in fondo il gran merito del signor Frederic Remington è questo: di aver capito di vivere una vicenda epica, che meritava di essere seguita, inseguita, penetrata, e testimoniata.

Gian Maria Dossena







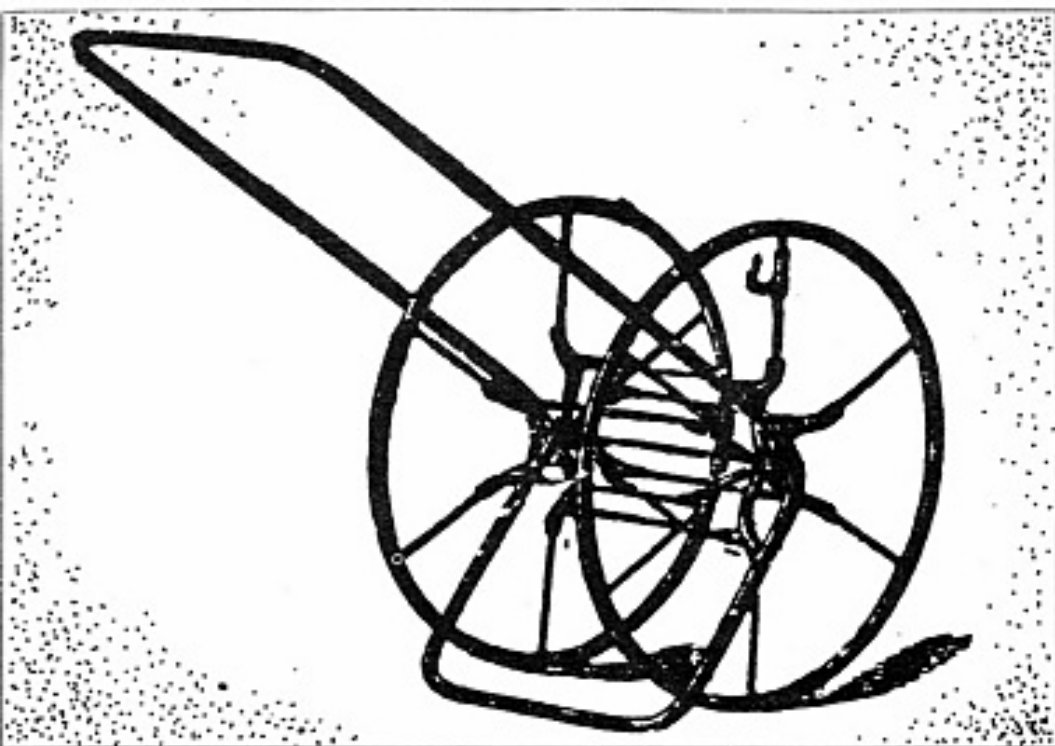
A Fur Train from the Far North











NON SOTTOVALUTIAMO SABBIA E SALE

L'Africa, per esempio, è soltanto a 24 ore di nave da Genova. Questo significa che con l'Europa, ormai vecchia e soprattutto austera, possiamo chiudere. Da questo momento in poi parleremo ai motociclisti, in particolare a quelli del fuoristrada, ecologi pigri e antimotoristi per partito preso sono avvertiti. La porta dell'Africa è la Tunisia, i tunisini sono molto contenti quando la gente lo sottolinea. La Tunisia, esclusa la parte settentrionale, mediterranea, può diventare per i fuoristradisti quello che l'India fu per i mistici amanti della capanna. Alcuni pionieri si accorsero di questa straordinaria disponibilità di spazio risparmiato dall'asfalto e lo definirono immediatamente "deserto". La voce giunse fino ad alcuni mercanti di viaggi del nord Italia ed ecco che nacque il "Primo giro delle oasi tunisine" a cura della Navitur (Milano telefono 80.22.52, Roma, 48.79.27). Si parte il 26 aprile da Genova sul traghetto danese della DFDS alle 17. Il sabato sera si sbarca a Tunisi. Poi è asfalto per 400 km. bisogna farli tutti subito perché sono gli ultimi. Si dorme a Gafsa e da qui cominciano le piste. Si sale a Tamerza, una bellissima oasi di montagna, poi si passa a Nefta alloggiando al Sahara Palace, il più bell'albergo tunisino con piscina e tutto il resto. Attorno a Nefta è un'orgia di dune e di palme, all'orizzonte c'è lo Chott el Djerid, il grande lago salato che, a fine aprile, è completamente asciutto, bianchissimo e pieno di miraggi. Una indigestione di spazio, andarci in moto è una cosa che fa effetto. Dopo la traversata

del lago salato ancora su e giù per le dune di Douz, le più alte della Africa del nord. Siamo arrivati a venerdì quando si visiterà Matmata, la città-grotta. Di nuovo una corsa sul deprecato asfalto, Hamammet e Tunisi, la nave parte la domenica mattina e arriva a Genova lunedì 6 maggio alle 13 circa.

Tutto ciò è a disposizione di chi abbia otto giorni di vacanza e 180 mila lire. Da parte vostra è anche necessaria una elementare attrezzatura, ma per i fuoristradisti veri questo è un consiglio che suona come una presa in giro. Basta non sottovalutare la capacità di sabbia e sale di infilarsi ovunque con una marcata preferenza nei confronti dei carburatori. Per gli altri problemi tecnici ci si appoggerà ad un furgone attrezzato dall'organizzazione sul quale potranno eventualmente essere imbarcate le moto non riparabili sul posto (o quelle dei piloti in riparazione). Per i più esperti: sono consigliabili le gomme da trial al posto dei tassellati da cross che nella sabbia scavano invece di rotolare, ci siamo capiti. A fine aprile, in Tunisia, fa caldo, un ottimo caldo asciutto e limpido. Attenzione al primo giorno, però. Vicino al mare è sempre l'Africa ma può piovare e allo asfalto iniziale si potrebbe aggiungere l'acqua. Una volta raggiunto il sud il gioco è fatto. Ultima avvertenza meteorologica: la sera, vicino al deserto, fa subito freddo, sarà quindi meglio rientrare negli alberghi prima del tramonto, uno spettacolo esaltante, mille colori, l'atmosfera rarefatta e tutte le cose che si dicono quando si vede un bel tramonto. In Tunisia, in effetti, i tramonti non sono male. I.g.

WESTERN-WESTERN

The Western From Silents to the Seventies

di George N. Fenin e William K. Everson

Grossman Publishers, New York, 1973 - \$ 15.00

The Western di Fenin ed Everson è un libro ben strutturato, costruito secondo schemi collaudati. I ventisei capitoli sono disposti in maniera tale che ad una storia generale delle tendenze del Western, tracciata attraverso l'analisi di alcuni film ritenuti essenziali, si affianchi un'indagine quasi sociologica, quasi psicologica sui caratteri collaterali di questa forma di cinema, quelli che più direttamente influenzarono e ancora, sia pure su piani diversi che in passato, il costume USA. Particolarmente importanti sono il capitolo sui "contenuti morali" del Western, (benché la tipologia e la mitologia del film di frontiera sia ben più estesamente, ma non sempre con maggiore rigore, trattata nell'italo-francese **Il Western**) quello sui costumi e infine il pezzo riguardante i serials. Abbastanza interessanti appaiono, per ricchezza e utilità informativa, il capitolo sugli stuntman e i direttori di seconda unità, nel quale sono finalmente rivelate esaurientemente le loro mansioni, e il capitolo sulla presa del potere della televisione nella produzione di "serie B", o meglio della sconfitta dei "B's" ad opera della televisione, anche se, riguardo a quest'ultima, si nota una certa trascurata fretta narrativa. Le note dolenti cominciano quando si scende nei dettagli. Basterebbe, per far inorridire un westernofilo, chiedersi dove mai siano scomparsi Gordon Douglas, autore tra l'altro di due dei più bei western degli anni sessanta, **Rio Conchos** e **Chuka**, e qui ricordato soltanto come il regista di un in parte infelice remake di **Ombre rosse**, Bartlett, Boetticher, certamente uno dei grandi, presente qui, ma in incognito, con il solo **Il traditore di Fort Alamo**, uno dei titoli minori, o che fine abbiano fatto Dwan, una citazione, Fuller, una citazione, e tanti altri. Tuttavia i demeriti di questo volume vanno oltre. Tra l'altro nel paragrafo che parla del sorgere di una coscienza razziale (non sarebbe più giusto chiamarla "antirazziale"?), certi film come **L'ultimo apache**, **Gli amanti della città sepolta**, **Il grande Cielo**, o anche **L'ultima caccia** risultano stranamente assenti. Di Anthony Mann ci si sbarazza come di un autore pretenzioso ma sicuramente minore, mentre si dà spazio ad un onesto ma quasi mai brillante Lesley Selander. Raoul Walsh viene bistrattato ogni qual volta lo si tira in ballo, e così un suo sicuro capolavoro, **La notte senza fine**, non sembra meritare più di due righe e pure quelle di biasimo.



Un breve ragionamento, va speso sugli indirizzi critici e ideologici di *The Western*. Benissimo smitizzare molta parte dell'ormai avvizzita retorica di frontiera, benissimo mostrare che cosa, spesso, ma non sempre, sta dietro all'idolo, al mito; tuttavia voler riscrivere la storia degli States da questi presupposti mi pare un poco troppo ambizioso. E poi cos'è questa storia di voler giudicare i film come fossero soggetti o sceneggiature scomponendo il prodotto finale in screenplay e fotografia, quando piuttosto sarebbe ora di parlare di mesinscena e trovare strumenti critici capaci di lavorare sul film e non sui suoi componenti. Forse che diamo un voto ai bottoni quando compriamo una camicia? Così Fenin ed Everson giudicano *L'uomo senza paura* di King Vidor un ben misero lavoro quando secondo me è il suo western più alto proprio perché, partendo da un soggetto per nulla trascendentale, ha cavato fuori un film. Un'ultima cosa: la spiegazione dei Western all'italiana e il conseguente giudizio lasciano piuttosto dubbiosi. E' proprio vero che la frontiera dell'agro pontino adombrò realtà politiche e sociali "altre"? Che *The Western* sia un bel libro non diremo, sebbene lo stile frizzante tipico degli anglosassoni lo renda abbastanza accattivante. Troppe, comunque le imprecisioni marchiane, troppi i giudizi arrischiati, troppe le omissioni dolose per essere compensate da una (non dalla) ricchezza di notizie storiche e di costume. Perché non si citano meglio i nomi dei registi invece di quelli delle case di produzione e di distribuzione?

riccardo bianchi

Il Western

Fonti, forme, miti, registi, attori, filmografia

a cura di Raymond Bellour (ed. italiana a cura di Gianni Volpi)
Feltrinelli, 1973 - Lire 2000

Questo libro di agile consultazione, articolato in tre sezioni dense di materiale, rappresenta, nel suo complesso, un ottimo strumento di lavoro per chi si interessa di quell'arte affascinante che è il western e una guida preziosa per il non specialista con qualche passione in proposito. Tuttavia, osservando le cose più da vicino, ci si rende conto, della inadeguatezza di talune affermazioni o, addirittura, della gratuità di altre. Ci spieghiamo: nella prima parte del volume sono raccolti cinque saggi, di ispirazione marxista, sulle fonti storiche ed epiche a cui il cowboy di celluloido si abbeverava e sui modi di evoluzione della cinematografia western. Sono proprio le ragioni storiche addotte a lasciare un poco perplessi. Nello scritto di Volpi, per esempio, *L'ultima frontiera*, si annuncia senza la minima incertezza che il West fu il mito reazionario che accompagnava e sosteneva la politica di espansione capitalistica degli USA e che i grandi territori a ovest del Mississippi erano le valvole di sicurezza per le crisi economiche dell'est industrializzato. Lo spazio non consente la lunga replica che queste affermazioni richiederebbero, ma non ci possiamo esimere da porre alcune domande generali a Volpi. Come si può parlare di crisi economiche prettamente industriali in una società essenzialmente agricola com'erano gli Stati Uniti dal 1850 al 1890? Quale valvola di sicurezza fu-

rono le terre dell'ovest se le crisi nell'800 partirono quasi sempre da lì, non sempre per quanto riguarda le cause ma indubbiamente per quanto concerne la realizzazione della lotta? E ancora, come spiegare il voto compatto che l'ovest contadino e "reazionario" riversò sul programma populista di Bryan nel 1896? Sembrerebbe anche opportuno riflettere sull'immigrazione, sul carattere conservatore di questa, come scrive Oscar Hamlin, sulla doppia anima della marcia ad ovest, sui rapporti tra potere centrale e locale, sulla proletarietà dei molti che partivano sul canestoooga, sull'influenza del mito brutale del successo individuale. Altrimenti si corre il rischio di immolare sullo stesso altare del dogmatismo dottrinario, del "X dice così, quindi è vero" (evviva la scientificità, evviva la sperimentazione!) tutte le ulteriori ribellioni che scossero l'America e che spesso sono i nostri punti di riferimento, quali gli hobos, i beat, gli hippies-ypies, la rivolta studentesca, eccetera eccetera. Più interessanti e approfonditi sono i saggi di Dort e Tailleux. Il primo basato sull'esplorazione della triade itinerario-tempo-eroe in funzione dell'epoca e della storia nel western, il secondo alla ricerca degli aspetti limitrofi o genetici del western, purtroppo un poco legato agli schemi storici anzianotti del *The Western* di Fenin ed Everson. Davvero "tragica" è la prova di Glucksmann imperniata sull'analisi del tragico nella vicenda western: il suo approccio psicoanalitico lo conduce ad interpretare in chiave di libido, di falli mozzati, con Bowie-knife forse, di complessi edipici, comportamenti ben

altrimenti generatisi. L'assiomatica o incanta o nausea, in ogni caso non è rivoluzionaria. Sarebbe ora di ricordarsi dell'empirismo, della conferma sperimentale o probabilistica piuttosto che addormentarsi ogni sera con un sillogismo spiega-tutto sul comodino. Più convincente è il saggio di apertura di Bellour dove alla necessità di un ordine sociale nel caos della frontiera viene opposta la sete romantica d'avventura che contraddistingueva molte "fughe in avanti": in questa maniera è possibile all'autore cogliere l'incessante dilemma che muove il motore americano, la contraddizione, insita già nella costituzione, tra Locke e Marat, tra liberismo e libertarismo. Nel laboratorio dell'ovest queste polarità si delineano nettamente anche per la presenza, catalizzante, dell'altro elemento, i pellerossa, che esasperava gli atteggiamenti reazionari o radicali. Si vede a questo proposito il film di Mann, **Il sogno della legge**.

La seconda sezione risulta meno accidentata. In essa sono trattati gli elementi costitutivi della mitologia del western: dal bandito al cavallo, dall'indiano alle mandrie, dalla carovana al villaggio, tutte le manifestazioni presenti nel film di frontiera più o meno esaurientemente indagate a partire dalle opere. Anche qui l'ubriacatura psicoanalitica dà luogo ad ingenue assurdità, equazioni madre = vacca, padre = cavallo, tra l'altro assai poco rispettose per le mamme d'oltreoceano, che hanno come dimostrazione della propria veridicità soltanto il fatto di essere state stampate. Comunque la ricchezza di notizie, gli abili tocchi critici la raccomandano al cultore del western.

Decisamente eccellente la parte dedicata ai registi ed attori e alla filmografia, aggiornatissima e precisa (finora vi abbiamo trovato solo un errore: **La spina dorsale del diavolo**, non è di Burt Kennedy, supervisore alla regia, ma dello sconosciuto Niska Fulgozi). Fa piacere, oltre alle locandine critiche sui vari registi, neppure troppo legate al soggetto dei loro film come la necessaria concisione lasciava sospettare, imbattersi nei nomi nuovi del western, in Kaufman, in Richards, in Monte Hellman, in Serafin, e nel contempo constatare le aggiunte critiche italiane a certi profili invecchiati dell'edizione francese. Due appunti: la mancanza di certi registi minori ma onesti quali Selander o Jerry Thorpe e l'abbaglio preso sull'evoluzione di Aldrich non solo per quanto riguarda il western, **Uzana** è un film ideologicamente discutibile ma per nulla minore, bensì anche per quanto riguarda la carriera in generale: **Non è più tempo d'eroi** è, a nostro avviso, un vero capolavoro!

riccardo bianchi



CHE SOGNO, CORTO!

Sogno di un mattino di mezzo inverno
di Hugo Pratt
Mondadori L. 1800

Per i lettori di Alterlinus, che siano già lettori di Linus, questo suggestivo libro non dovrebbe aver bisogno di presentazioni. Contiene, infatti, (con un lettering appena modificato, ma abbastanza somigliante a quello di Cettina Novelli su Linus) alcuni vivaci, estrosi episodi della errabonda, tumultuosa vita di **Corto Maltese** apparsi sulla nostra rivista madre (o padre, fate voi). Il personaggio creato dall'inquietudine di Hugo Pratt, è ormai uno dei più celebri dell'avventura internazionale. Pratt è riuscito con il complicato miscuglio tecnico del suo **Corto** in una ardua impresa, quella di fondere slancio romantico e ironia culturale. Un'alchimia sconcertante. Sconcertante, è ovvio, perché l'alchimia è portata bravamente a compimento, altrimenti non si uscirebbe dal limbo delle buone intenzioni. Che ci risulti, un simile tentativo ha dato frutti ugualmente pertinenti solo nell'opera di un maestro segreto della prosa americana, quel Raymond Chandler che ha creato **Philip Marlowe** (vedi Alberto Ongaro su Alterlinus n. 2). Il raffronto in **Corto** e **Phi-**

lip è, dopotutto, un raffronto da provare a stabilire ed esaurire in qualche prossimo numero merita di sconfinare dalle poche righe contingenti di una segnalazione. Ci torneremo sopra, è un impegno che prendiamo con i nostri lettori. Slancio romantico e ironia culturale: alla fine, ci pare proprio che prevalga lo slancio romantico, nonostante l'ironia culturale. Nonostante l'ironia culturale? O, invece, grazie all'ironia culturale? Lo abbiamo promesso, approfondiremo in seguito. Intanto, rileggiamo queste avventure di **Corto Maltese** tra rocce brumose e torridi deserti, ovunque ci sia da rivivere e da erodere, da parodiare e da esaltare lo spirito dell'avventura. Rocce brumose e torridi deserti evocati dai libri altrui, dalle invenzioni altrui, per diventare invenzioni di Hugo Pratt, libri di Hugo Pratt, sfrenatamente di Hugo Pratt.

a.d.b.

ALTRI CORTI IN VOLUME

La ballata del mare salato
di Hugo Pratt

Corto Maltese
di Hugo Pratt

Baci e spari
di Hugo Pratt

Mondadori editore,
ogni volume L. 1.500

POPEYE[®] BY BUD AGENDORFF



© K.F.S. / distr. by Opera Mundi





POPEYE[®] BY BUD AGENDORFF





POPEYE[®] BY BUD AGENDORFF





POPEYE[®] BY BUD AGENDORFF





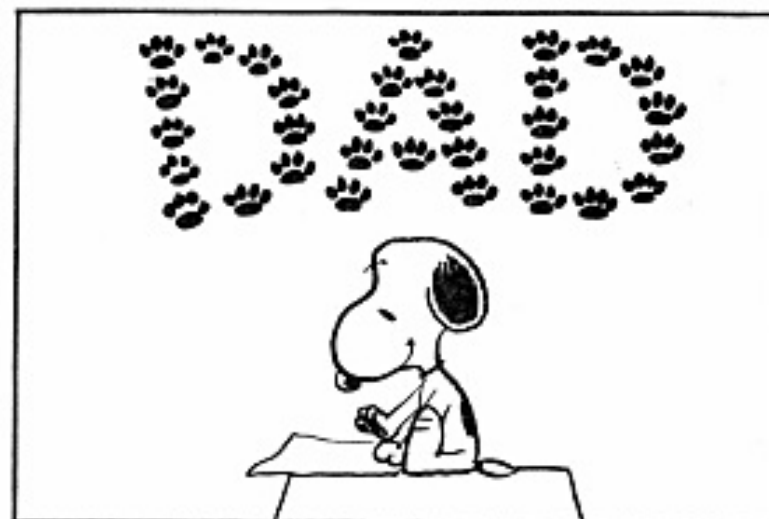
POPEYE® BY BUD AGENDORFF





SNOOPY OGGI E IERI

di Charles M. Schulz



Tex. Reg. U. S. Pat. Off.—All rights reserved
© 1973 by United Feature Syndicate, Inc.





Grido
di
dolore
di una che
c'è stata



“Cosa
posso
fare?” ella
gemette.



A volte
pareva che la
vita fosse
troppo per
lei.

1-27



A volte ella sentiva che non era
possibile battersi oltre con i
suoi problemi.



Provò l'impulso
di uscire e
urlare.



“Augghhaighhrggrhhgii



TM Reg. U.S. Pat. Off. - All rights reserved
©1974 by United Feature Syndicate, Inc.

ghaaghhauggaurahaugh!”



HO SCRITTO
L'URLO PIU'
LUNGO NELLA
STORIA DELLA
LETTERATURA
INGLESE!



5/2/74



NON PREOCCUPATEVI, RAGAZZI... SO
CHE HO VOLATO PIU' DEL MIO DOVERE,
MA CIO' CHE VA FATTO VA FATTO!



I MIEI FEDELI MECCANICI SI
PREOCCUPANO PER ME...



ECCO L'ASSO DELLA I GUERRA
MONDIALE CHE DECOLLA COL SUO
SOPWITH CAMEL...



MI DIRIGO DA SOLO VERSO LE
LINEE NEMICHE DECISO A TROVARE
IL BARONE ROSSO!



VOLO SOPRA VERDUN E FORT
DOUAUMONT... POI VIRO A EST VERSO
ETAIN... HO IL SOLE DIRITTO
NEGLI OCCHI...



**MALEDIZIONE! ECCO IL BARONE ROS-
SO CON TUTTA LA SQUADRIGLIA!!**



**NON POSSO AFFRONTARLI DA SOLO!
DEVO FUGGIRE! PRESTO!!!**



4-17

LI HO PROPRIO DIETRO! LI
HO TUTTI INTORNO!
SONO CIRCONDATO DA
TRIPLANI FOKKER!



AUGH!

PERCHE' NON HO UN CANE CHE SI
ACCONTENTA DI CORRERE DIETRO
ALLE AUTOMOBILI?



SCHULZ

TM, Reg. U. S. Pat. Off.—All rights reserved.
©1966 by United Feature Syndicate, Inc.

